
Sancho anhela la Isla, ía Ilusión: los excluidos del bienestar (el proleta

riado) son tentados por el demonio de la Ilusión, tal como ha ocurrido 

a las clases hegemónicas. El materialismo de Sancho parece perderse 

—y quebrarse— frente al Paraíso perdido de la Caballerosidad. La his

teria colectiva de la juventud de la época (de finales de la Edad Media) 

se emparenta con la de la juventud contemporánea, que baila, canta, 

suena incesantemente, por miedo a atraerse la severidad del silencio, 

de esa atmósfera evocativa que desconcierta las mentes pero las hace 

más sensibles a las interferencias e incompresiones de los seres. Toda 

vez que el pensamiento mágico se rinde ante el pensamiento lógico, 

conatos de intolerancia perjudican las relaciones interindividuales. La 

explosión demográfica y la producción en masa les reducen a propor

ciones consumistas, potencialmente conflictivas sin ser competitivas. 

La arrogancia se alia con el reivindicacionismo ultrancista y conformista 

al mismo tiempo: la deformación de la imagen del equilibrio parece 

subrogar la concepción fragmentaria, indolora de la existencia. Y, en 

contraposición a esta imagen, la del vencido, del indefenso, que invoca 

principios protectores como la no-violencia y la resistencia pacífica. 

Aceptemos, pues, esta lucha desproporcionada de los utopis
tas contra los colosos de esta Era del Plástico y la Computadora. 
Puede parecer absurda y desproporcionada, pero también lo pa
reció aquella lucha que a comienzos del siglo inició un hombre
cito escuálido y casi desnudo contra el más poderoso imperio de 
su tiempo. Con la ayuda de una rueca y una cabra (33). 

Al dispositivo del imperio del bienestar se puede oponer tan sólo 

la vida estentórea de una fuerte voluntad: un contraste, que reduce a 

proporciones infinitesimales las fuerzas que, agigantadas, corrompen 

el entarimado artificia! del mundo. Las imágenes de los edificios del 

pasado hacen recordar antiguas y concitadas experiencias generaciona

les: los recuerdos y los acontecimientos se alternan e interconexionan 

según un signo, un principio, una idea que hacen inútiles ios sufrimien

tos o los encauzan al cumplimiento de un f in. 

Es a menudo un f in distorsionado el que la propaganda indica como 

un destino: los pueblos son, cada vez más, presas de las manipulacio

nes de los centros de poder económico y político. La ideología susti

tuye, en nuestro tiempo, a la fe, a la creencia; y es por esta caracte

rística adicional —de sustituto de algo— que se configura como 

pretextual o involuntaria. Las vanguardias—artísticas, científicas, lite

rarias— son a menudo el instrumento de proyección de proyectos de 

redención, palingenésicos, que sirven para suscitar rencores y rebelio-

(33] Ibídem, p. 137. 
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nes contra los detentadores —no los propietarios— de los objetos, de 
los espejos del bienestar. 

El fragmento es infinitamente más significativo que lo entero: el 
caos se perfila en la sucesión de los fragmentos, en el anacoluto que 
la parte, inmensamente ensanchada, representa del todo. La clase 
numérica, infinitiva de los fragmentos—precisamente la serie—repre
senta la metáfora del idilio y del fin. El equilibrio del mundo estará 
descompensado para la producción en serie de objetos que no se 
pueden utilizar para satisfacer necesidades reales, sino ficticias: lo in
útil que evocan y descifran al mismo tiempo es la paradoja del infinito 
y de la nada descrita por Jean d'Ormesson en su libro Dieu sa vie son 
oeuvre (34). Lo inútil está en Dios, el sofisma que resuelve los con
trastes aparentes, la encarnación del mal además que del bien, ia 
Confusión absoluta: 

No había límites a su potencia, que no era otra cosa sino im
potencia, ya que no se ejercía sobre nada, y a su soledad. Dios 
era soledad en medio de la soledad. Y era ausencia en la ausen
cia. No tenía nombre porque no había lenguaje y no había nadie 
que le llamara. Era inmóvil, silencioso, innominado, omnipotente 
y eterno (35). 

La democracia contemporánea adquiere a menudo rasgos despóticos 
porque es el resultado comunitario de un sistema corruptor montado 
por individuos que se emancipan —o parecen emanciparse— de un sis
tema represivo o totalitario. Sábato mantiene, recurriendo a un aforis-
ma de lord Acton, que la corrupción de la democracia es relativa, s'\ 
bien ofensiva e inaceptable, respecto a la corrupción absoluta de los 
sistemas totalitarios. Se comprende y justifica la confianza idolátrica 
en ía democracia de un escritor latinoamericano que se sustrae a las 
Erinnías de la política refugiándose en la esperanza o en una especie 
de compromiso moral de carácter definitorio, propedéutico para el 
advenimiento de un nuevo orden social. En efecto, la corrupción rebaja 
todos los regímenes, todas las formas de gobierno al desorden origina
rio, conflictual. La falta de profundización de estos mecanismos de 
asociación, participación y decisión permite argumentar sin tener co
nocimiento de la causa sobre los gobiernos como causas y formas del 
malestar social: los gobiernos que tiranizan a los pueblos, que reducen 
o afligen sus libertades, como si los pueblos fueran entidades sin sexo, 
angélicas, que el mal del poder evoca y demanda. La coartada de los 

(34) Jean d'Ormesson: Dieu sa vie son oeuvre^ Gallimard, París, 1980 ( t r a d . i t . Rizzoli, 
Milano, 1982). 

(35) Ibídem, p. 11. 
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