Sancho anhela la Isla, {a llusion: los excluidos del bienestar (el proleta-
riado) son tentados por el demonio de la llusion, tal como ha ocurrido
. a las clases hegemoénicas. El materialismo de Sancho parece perderse
—yYy quebrarse— frente al Paraiso perdido de la Caballerosidad. La his-
-teria colectiva de la juventud de la época (de finales de la Edad Media)
se emparenta con la de la juventud contemporanea, que baila, canta,
suena incesantemente, por miedo a atraerse la severidad del silencio,
de esa atmoésfera evocativa que desconcierta las mentes pero las hace
méas sensibles a las interferencias e incompresiones de los seres. Toda
vez que el pensamienio magico se rinde ante el pensamienfo |6gico,
conatos de intolerancia perjudican las relaciones interindividuales. La-
explosidon demogréafica y la produccién en masa les reducen a propor-
ciones consumistas, potencialmente conflictivas sin ser competitivas.
La arrogancia se alia con el reivindicacionismo ultrancista y conformista
al mismo tiempo: la deformacion de la imagen del equilibrio parece
subrogar la concepcidn fragmentaria, indolora de la existencia. Y, en
contraposicién a esta imagen, la del vencido, del indefenso, que invoca
principios protectores como la no-violencia y la resistencia pacifica.

Aceptemos, pues, esta lucha desproporcionada de los utopis-
tas contra los colosos de esta Era del Plastico y la Computadora.
Puede parecer absurda y desproporcionada, pero también lo pa-
recio aquella lucha que a comienzos del siglo inicié un hombre-
cito escuélido y casi desnudo contra el mas poderoso imperio de
su tiempo. Con la ayuda de una rueca y una cabra (33).

Al dispositivo del imperio del bienestar se puede oponer tan sdlo
la vida estentérea de una fuerte voluntad: un contraste, que reduce a
proporciones infinitesimales las fuerzas que, agigantadas, corrompen
el entarimado artificial del mundo. Las imdgenes de los edificios del
pasado hacen recordar antiguas y concitadas experiencias generaciona-
les: los recuerdos vy los acontecimientos se alternan e interconexionan
segun un signo, un principio, una idea que hacen inutiles los sufrimien-
tos o los encauzan al cumplimiento de un fin.

Es a menudo un fin distorsionado el que la propaganda indica como
un destino: los pueblos son, cada vez maés, presas de las manipulacio-
nes de los centros de poder economico y politico. La ideologia susti-
tuye, en nuestro tiempo, a la fe, a la creencia; y es por esta caracte-
ristica adicional —de sustituto de algo— que se configura como
pretextual o involuntaria. Las vanguardias __artisticas, cientificas, lite-
rarias— son a menudo el instrumento de proyeccién de proyectos de
redencion, palingenésicos, que sirven para suscitar rencores y rebelio-

(33) [bidem, p. 137.
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nes contra los detentadores —no los propletarlos—- de los objetos, de
los espejos del bienestar.

El fragmento es infinitamente mas significativo que lo entero: el
caos se perfila en la sucesién de los fragmentos, en el anacoluto que
la parte, inmensamente ensanchada, representa del todo. La clase
-numérica, infinitiva de los fragmentos —precisamente la serie— repre-
'senta la metéfora del idilio y del fin. El equilibrio del mundo estaré
descompensado para la produccién en serie de objetos que no se
pueden utilizar para satisfacer necesidades reales, sino ficticias: lo in-
util que evocan y descifran al mismo tiempo es la paradoja del infinito
y de la nada descrita por Jean d’'Ormesson en su libro Dieu sa vie son
oeuvre (34). Lo inutil esta en Dios, el sofisma que resuelve los con-
~ trastes aparentes, la encarnacion del mal ademés que del bien, ia
Confusidon absoluta:

No habia limites a su potencia, que no era otra cosa sino im-
potencia, ya que no se ejercia sobre nada, y a su soledad. Dios
era soledad en medio de la soledad. Y era ausencia en la ausen-
cia. No tenia nombre porque no habia lenguaje y no habia nadie
que le llamara. Era inmdvil, silencioso, innominado, omnipotente
y eterno (35). ‘ .

La democracia contemporanea adquiere a menudo rasgos despéticos
porque es el resultado comunitario de un sistema corruptor montado
por individuos que se emancipan-—o parecen emanciparse— de un sis-
tema represivo o totalitario. Sabato mantiene, recurriendo a un aforis-
ma de lord Acton, que la corrupcién de la democracia es relativa, 8i
bien ofensiva e inaceptable, respecto a la corrupcién absoluta de los
sistemas totalitarios. Se comprende y justifica la confianza idolatrica
en la democracia de un escritor latinoamericano que se sustrae a las
Erinnias de la politica refugiandose en la esperanza o en una especie
de compromiso moral de caracter definitorio, propedéutico para el
advenimiento de un nuevo orden social. En efecto, la corrupcion rebaja
todos los regimenes, todas las formas de gobierno al desorden origina-
rio, conflictual. La falta de profundizacion de estos mecanismos de
asociacion, participacion y decisiéon permite argumentar sin tener co-
nocimiento de la causa sobre los gobiernos como causas y formas del
malestar social: los gobiernos que tiranizan a los pueblos, que reducen
o afligen sus libertades, como si los pueblos fueran entidades sin sexo,
angélicas, que el mal de! poder evoca y demanda. La coartada de los

[34) Jean d'Ormesson: Dieu sa vie son oeuvre, Gallimard, Parfs, 1980 (trad.. it. Rizzoli, '
~Milano, 1982).
{35) [bidem, p. 11.
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