ERNESTO SABATO Y LA LITERATURA
COMO INDAGACION

Una y otra vez, en escritos y declaraciones, Sabato se ha pronun-
ciado por la novela metafisica, por una novela ocupada en la indaga-
cion de los enigmas de la condicién del hombre contemporéaneo, o del
hombre simplemente, y a cuyas caracteristicas se ajustarian sus obras
de ficcion: «Mala o buena —ha asegurado— mi narrativa se propone
el examen de los dilemas ultimos de la condicién humana: la soledad
y la muerte, la esperanza o la desesperacién, el ansia de poder, la
bisqueda de lo absoluto, el sentido de la existencia, la presencia o
ausencia de Dios. No sé si he logrado expresar cabalmente esos dra-
mas metafisicos, pero en todo caso es lo que me propuse» (1). Desde
tal perspectiva sus novelas han sido objeto de numerosos anélisis
{con frecuencia comentarios mas bien), que en buena parte se han
limitado a constatar en ellas el planteamiento y desarrollo de los pro-
blemas previstos. Pero la obra de Sabato ofrece otros muchos aspec-
tos merecedores de estudio, de discusidon o de mera dilucidacién, y
el hecho de que un hombre procedente del campo de la ciencia (su
«compaiiero de viaje» durante muchos aflos) termine por atribuir a la
literatura tan decisiva funcién gnoseoldgica no es el de menor inte-
rés. De €] nos ocuparemos en las paginas que siguen.

En Uno y el Universo (1945) puede observarse el resultado de la
crisis que se iniciara en los afios vividos por Sabato en Paris. Su ac-
tividad como cientifico adn constituye un pasado reciente, y en sus
reflexiones sobre ia ciencia se encuentran tal vez [as claves de la
evolucion posterior de su pensamiento. Especialmente consciente de
la crisis epistemoldgica de la época, cuestiona una y otra vez la capa-
cidad humana para acceder al conocimiento de la realidad exterior, e
incluso sugiere en alguna ocasién —motivado por la lectura de obras
como La invenciéon de Morel o La muerte y la brijula— la posible
condicién fantasmal del universo. Sin duda no carecen de atractivo
para Sabato los planteamientos filoséficos que a lo largo de la his-

(1) Entrevista en Cuadernos para el Didlogo, 195, enero de 1977, p. 53.
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toria han puesto en entredicho nuestra concepcion ingenua de la «rea-
lidad exterior», la posibilidad de conocerla o su propia existencia, des-
de Parménides a Bertrand Russell, pasando por Berkeley, Hume y un
largo etgétera. Para su posterior decantacion en favor del conocimien-
to a través de la literatura, varios aspectos parecen decisivos, y uno
de ellos es, desde luego, la consciencia de las limitaciones del cono-
cimiento cientifico. <En la ciencia —sefnala— hay un elemento eterno
y otro mortal: el primero es el método, que consiste en observacion
cuidadosa y razonamiento impecable; la parte mortal es, en cambio,
el conocimiento mismo. La teoria de Tolomeo fue superada por la de
Copérnico, ésta por la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada
por otra mas compleja. El desarrollo del pensamiento se hace a me-
nudo a través de estas negaciones dialécticas. Esta mortalidad del
conocimiento es lo que hace tan cautelosos a los hombres de ciencia,
que nunca son dogmaticos cuando son auténticos.» Y concluye: «Si
hay algo seguro en nuestros conocimientos es. la verdad de que todos
los conocimientos actuales son total o parcialmente equivocados» (2).

Interesantes son también sus reflexiones sobre el principio de in-
determinacion, que desde su misma definicion deja entrever serias
dificultades. «Ni los propios hombres de ciencia-—escribe Sabato—
han logrado ponerse de acuerdo, todavia, sobre el contenido y el nom-
bre del principio: los que proponen denominario Principio de Indeter-
minacion creen que es la exteriorizaciéon de una indeterminaciéon esen-
cial de la naturaleza; los otros opinan que debe interpretarse como
una férmula taxativa, quizd como una medida de impotencia humana
o actual de alcanzar el mundo fisico, y por eso proponen que se deno-
mine Principio de Incerteza» (U, 87). En cualquier caso quedarian de
manifiesto las limitaciones a que se enfrenta el conocimiento cienti-
fico, bien derivadas de las condiciones de su objeto de estudio, bien
de las del sujeto que investiga y los medios empleados. Por otra parte,
y también Sébato lo ha senalado, la formidable cantidad de conoci-
mientos parcialés aportados por [a ciencia moderna ha puesto a prueba
la capacidad humana para racionalizar la realidad.

Pero los limites y las dificultades del conocimiento cientifico, la
condiciéon precaria de sus logros, no parecen razon suficiente para
optar por un impreciso conocimiento metafisico, alin més expuesto al

(2) Uno y el Universo, p. 44.
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desgaste del tiempo, y cuyo objeto carece de contornos nitidos. Los
razonamientos de Sabato se complican con la decisiva importancia
que atribuye al caracter abstracto del lenguaje cientifico como factor
de deshumanizacion y de alejamiento de la realidad: «El ciudadano
cree con fervor en la ciencia y adora a Einstein y a Madame Curie.
Pero, por un destino melancélico, en este momento de esplendor po-
pular, muchos profesionales comienzan a dudar de su poder» (U, 26});
y explica: «Probablemente, este desencuentro entre el profesional y
el profano se debe a que e! desarrollo de la ciencia a la vez implica
un creciente poder y una creciente abstraccién. El hombre de la calle
sélo ve lo primero, siempre dispuesto a acoger favorablemente a los
vencedores; el tedrico ve ambos aspectos, pero el segundo enﬁpieza
a preocuparle en forma esencial hasta el punto de hacerle dudar de
la ciencia para aprehender la realidad. Este doble resultado del proce-
so cientifico parece contradictorio en si mismo. En rigor es la doble
. cara de una misma verdad: la ciencia no es poderosa a pesar de su
abstraccién, sino justamente por ella» (U, 26-27). Y afade poco des-
pués: «El poder de la ciencia se adquiere gracias a una especie de
pacto con el diablo: a costa de una progresiva evanescencia del mun-
do cotidiano. Llega a ser monarca, pero, cuando lo logra, su reino es
apenas un reino de fantasmas» (U, 28-29). En tales planteamientos
podria advertirse una critica implicita del lenguaje en cuanto formu-
lacién (instrumento de formulacién) del conocimiento cientifico. El
reino de fantasmas que domina el hombre de ciencia estaria habitado
por entes abstractos, por generalizaciones de realidad dudosa o ideal,
difuminada y en todo caso ajena al mundo cotidiano. Pero el problema
no es exclusivo del lenguaje cientifico, y se hace facilmente extensi-
ble a todo lenguaje con pretensiones de rigor denotativo. La capacidad
de abstraccién o generalizacion es, sin mas, una cualidad inherente
del lenguaje, su posibilidad de ser, y Sdbato se muestra consciente
de su condicidén en diversas ocasiones, como en su dura critica a la
literatura conductista de Robbe-Grillet. De esa capacidad de abstrac-
cion depende tanto el poder de la ciencia como la operatividad del
lenguaje en si, frente a la cadtica e inabarcable realidad de los hechos
concretos. Que tal generalizacién constituye una adulteracion de lo
que se pretende representar es un problema ampliamente debatido en
la filosofia occidental, planteado en toda su complejidad ya en el si-
glo XIV, por Guillermo de Occam, a propésito de los universales: el
pensamiento nominalista senalaria e! desajuste entre el lenguaje vy
[a realidad, fomentando la especulacion al tiempo que ponia de ma-
nifiesto la condicion arbitraria de nuestro instrumento lingiliistico. Con
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