y hasta disculpa. Incluso las pasiones politicas. Pero es cierto tam-
bién que en este mundo faltan muchisimos psiquiatras. Porque falta
también muchisima mesura.

Voy a reproducir algunas desmesuras. Hace ya cinco afios se pu-
blicé en una revista espanola (17) el ensayo de Sabato Nuestro tiem-
po del desprecio, al que aludimos mdas atrds. Dos disconformes re-
procharon a la revista haber dado cabida a ese texto o, al menos, no
haberlo acompafiado con unos parrafos que desautorizasen su con-
tenido, «desenmascarando» a su autor. Consiéntame el lector citar
algunas frases sin mencionar a sus autores. Y no piense que eludo
por desdén la consignacién de esos nombres. Sencillamente, a estas
alturas de este escrito ya me encuentro un poco cansado, un poco
triste, al darme cuenta de que quizd no sirva de gran cosa, o que
incluso no sirva para nada. Y esto me hace pensar (esto: el cansan-
cio)] que tal vez sea mejor no provocar una polémica que muy posi-
blemente no sirviese de nada (aunque, sin duda alguna, no la voy a
eludir si se produce). Ademas, he hablado afios después, hace muy
poco, con uno de los autores de esa protesta doble (el mas templa-
do, creo; y no el menos injusto, creo). Hablé de aquella pagina con
él. Me pareci¢ dispuesto (dirfa: capacitado) a matizarla. Dialogamos,
en fin, de manera tranquila. Quizd sea mi deber, al citar hoy aqui
algo que él escribié hace ya cinco afios, no provocar!io mencionando
su nombre. El problema, por lo demas, no es tanto un problema de
nombres cuanto de pasiones politicas. Pasiones que la Historia se
obstina en erizar y en cuyo erizamiento unos se inscriben en un
frente para sentir alivio contra el horror a la intemperie, y otros
siguen en la intemperie para sentir alivio contra el horror de la par
cialidad. Parciales, erizadas, y a veces insultantes, son las frases
siguientes: «Respecto a [Séabato] es indignante ver cémo le conce-
den jdiez péaginas! para que se luzca con sus regurgitaciones politi-
cas...» «Sabato -——de cuyas virtudes literarias no dudo, pero que siem-
pre ha sido oscurantista y metafisico en cuanto se acude al terrenal
mundo de la lucha de clases— sino de quienes le conceden seme-
jante despliegue gréafico...» Me abstengo de: preguntar al justiciero
si se refiere a las clases sometidas en cualquier lugar de la Tierra
o si, con modestia, le duelen s6lo unas poquitas clases. «<No os de-
jéis ganar [prosigue, ahora con modestia menor, por lo menos ver-
bal] por los cantos de sirena, refritos de pasatismo burgués adicio-

(17) £} viejo topo, num. 18, Barcelona, marzo 1978.
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nados con bellos términos, de plumiferos al servicio del capital y de
los entretenimientos ociosos de quienes no tienen nada que ganar
y si mucho que perder acudiendo a la profundizacién de los grandes
temas que permitirdn lograr una férrea unidad entre los oprimidos
del mundo». Me abstengo, otra vez. Y después, el enojado, tras no
“dudar de las «virtudes literarias» de Sabato y llamarlo plumifero,
-agrega, concedamos que con poca finura y hasta con poca conse-
cuencia, que Sabato es un «gilipoyas» y finalmente —quiero decir:
ipor finl— se despide con «Un saludo revolucionario de un compa-
fero hispanoargentino y lector consecuente», Vale. Con méas sosegada
sintaxis (quizd podrfa decirse: con un odio m&as autocensurado), el
otro protector del buen nombre de la publicacién («me preocupé en-
contrar en las pdginas del Topo a Ernesto Sabato, confuso persona-
je...») resume medio siglo de la vida de Sabato con asombrosa capa-
cidad de sintesis y de esta guisa o manera y en entrecomillado
modo: «Sabato recorrio todo el trayecto del escritor liberal argenti-
no: racionalista, existencialista, después PC, después pasé del anti-
. peronismo exacerbado a los coqueteos conciliadores con el pero-
nismo, para terminar acusando a las organizaciones revolucionarias
de 'terroristas’ y almorzando con Videla». Luego menciona a «cientos
gue se han exiliado y que no juegan a dos pafios como Sabato: vi-
viendo en Buenos Aires, apoyando el régimen [de Videla]l vy escri-
biendo en Barcelona, en el Viejo Topo». «Si leen atentamente veran
que no denuncia nada, se limita a gestos lindantes constantemente
con la metafisica (...) Es coherente que Sabato no admita que existe
una violencia reaccionaria y otra de signo revolucionario [;ah, si: es
coherente?]; es coherente que siendo un metafisico y que almor-
zando con Videla...» «También podriamos contestarle a Sabato con
argumentos filos6ficos [a veces soy un descreido: lo dudo] demos-
trando el cardcter eminentemente metafisico y en el fondo plagado
de anticomunismo que destila su discurso. Pero no tengo tiempo.
Me]'or dicho, no tengo mas tiempo para Sabato». En cambio, a mi
me queda aun algo de tiempo. No mucho. El suficiente para algunas
matizaciones: «Me preocupd encontrar en las paginas del Topo...»;
gsa preocupacién revela a un antidemécrata: es la preocupacion del
censor. Sabato no fue racionalista (se le suele acusar de lo contra-
rio): fue cientifico; abandoné la fisica por la literatura. Si fue, en
cambio, PC: ya hemos dicho por qué lo abandond, y, sobre todo,
cuando. Sobre su antiperonismo «exacerbado», después anadiré unas
lineas para mostrar que no hubo incoherencia en Sébato ante ese
fenémeno politico. Sobre los exiliados «que no juegan a dos pafios»:
es cierto: Sabato combate a /os dos panos, al contrario que muchos
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