Pero més alla del planteo politico con el que coincidia en buena
parte, Sdbato habia pronunciado una frase para mi impactante y que
comenté durante varios dias con otros estudiantes a quienes también
habia impresionado:

Todos tendriamos que reconocer errores. No digo esto jactan-
ciosamente como quien esta en posesion de la verdad; por el con-
trario, lo digo como uno de los tantos equivocados. Casi dirfa que
me considero un especialista en errores, pero al menos quiero
reivindicar para mi el mérito de reconocerlos publicamente. -

esta revelando, entre otras cosas, la pasion que todos ponemos cuando encaramos el problema.
Perdn politizé profundamente la vida del pais y, de una manera o de otra, hizo concurrir a la
politica a los sec.ores mas diversos de la nacidén. La juventud, por ejemplo, estaba alejada
de la politica. Mas, todavia: para la juventud, la palabra politica era una mala palabra. Tambhién
lo eran, para nosotros los estudiantes de entonces, palabras como ''patria’’, "nacién’ vy
"ejército’". )

Es digno de ser observado que en este pais las expresiones empiezan con maylsculas,
pasan luego a mintsculas y terminan finalmente entre comillas. Asi pasé con aquellos vocablos
v asl también ocurrié con la expresién Revolucidn Libertadora. Es que las palabras son simbo-
los importantes de hechos y la juventud, por su pureza consubstancial, odia ser engafiada con
grandes palabras. Asi pasaba en esta nacién con muchas de las grandes palabras, y la juven-
{ud estaba resentida y aislada, manifestando con aquellas comillas toda su desilusién y su
resentimiento. Habria que rehacer el diccionario politico del pais, a fin de establecer riguro-
samente qué es "libertad'’, qué es ''democracia’’, qué es '"'pueblo’” y qué es ''revolucién’,
Evitariamos asi muchos malentendidos y muchas indtiles discusiones, por dar a las mismas
palabras significados a veces diametralmente opuestos. Pongamos un solo ejemplo: si yo
fuese obrero y estuviese aqui hablando de libertad, en favor de la libertad, y escuchase que
la revoluciéon de mil novecientos cincuenta y cinco se hizo en nombre de la libertad, tendria
‘odo el derecho del mundo a comentar que, mucho antes que Perdn subiese al poder, los obre-
ros eran barbaramente apaleados y torturados cada vez que se levantaban en defensa de sus
derechos; de modo que la famosa palabra '‘libertad', en el sentido en que a veces la emplea-
mos en reuniones como ésta, tendria para ese obrero un sentido apocrifo y farisaico,

Nosotros, como intelectuales, tenemos el deber de enfrentar este grave problema de! len-
guaje apdcrifo y farisaico. Y, por supuesto, esta revision de significados no seria, como podria
pensarse a primera vista, una simple cues.ién de lenguaje, sino que implicaria un examen
a fondo de los hechos histéricos y sociales de nuestra patria. Esta revisién implicaria una
revision de toda nuestra historia, sobre todo de la historia de los WGltimos cincuenta afos. Y
todos tendriamos que reconocer errores. No digo esto jactanciosamente, como quien estd en
posesién de la verdad: por el contrario, lo digo como uno de los tantos equivocados. Casi
diria que me considero un especialista en errores, pero al menos quiero reivindicar para mi
el mérito de reconocerlos, y de reconocerios publicamente. Creo y pienso que de uno vy otro
lado habria que reconocer errores. Y asi entenderiamos que estamos aqui reunidos en virtud,
precisamente, de ese complejo proceso que significd la revolucién peronista, que todo lo tras-
trocé, que todo lo ha revuelto, que ha pues.o sobre el tapete los problemas méas importantes
de la nacionalidad.

Todos, sin excepcién, peronistas y antiperonistas, deberiamos hacer este examen de con-
ciencia; con toda honestidad, no digo sin pasién, porque seria horrible que algo de tanta
trascendencia pudiese ser hecho sin pasién, pero si con absoluta honestidad y humiidad. Y este
examen cartesiano del peronismo nos permitiria obrar por la superacion del pais.

Si todos hiciéramos esto, pienso que aquellas personas que realmente quieren al pafs, tie-
nen fe en nuestro pueblo, se pondrian de acuerdo en un minimo de cosas comunes.

No me atreveria a enunciar en este momento, asi, de improviso, cudl podria ser este mi-
nimo comtln, pero estoy seguro que ese minimo existe para las personas de buena voluntad.

Tendriamos que empezar por admi.ir, estoy convencido, de que esto ha sido y es una
revolucién, aungue muchos todavia piensen lo contrario. : .

El diecisiete de octubre yo estaba en mi casa, en Santos Lugares, cuando se produjo aquel
profundo acontecimiento. No habia diarios, no habia teléfonos ni transportes, el silencio era
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Esas palabras, distintas a las que acostumbraba a escuchar de los
intelectuales, me llevaron a indagar en su trayectoria. Me interesé
saber que habia sido comunista, surrealista, cientifico, profesor se-

un silencio profundo, un silencio de muerte. Y yo pensé para mi: estc e- realmente una
revolucion,

Era la primera vez en mi vida que yo asistia a un hecho semejante. Por supuesto, habia
leido sobre revoluciones, todos hemas leido sobre revoluciones. Tenemos en general una idea
literaria y escolar de lo que es una convulsidn de esa naturaleza. Pero es una idea literaria,
sobre todo en este pais, donde la gente ilustrada se ha formado leyendo libros preferen.emente
en francés. Y, todavia hoy, ve con enorme simpatia, cada vez que llega el catorce de julio, en
las vitrinas de la Embajada francesa, en la calle Santa Fe, un descamisado iricolor tocando un
bombo, rodeado por otros descamisados que vociferan y llevan trapos y banderas. Todo eso les
parece muy lindo y hasta de buen gusto, porque est? en la avenida Santa Fe y porgue pertene-
ce a la Embajada de Francia (aplausos), sin comprender que esos hombres alli representados
eran precisamen.e descamisados, y que esa revciucion [como todas, por otra parie) fue sucia
y estrepliosa, obra de hombres en alpargatas, que golpeaban bombos y que seguramente tam-
bién orinaron (como los descamisados de Perdn en la plaza Mayo)} en alguna plaza histérica
de Francia (risas). No veo que haya en esto nada merecedor de la sonrisa o la ironia. A mi
me conmueve el recuerdo de aquellos hombres vy mujeres que habian convergido sobre la
plaza de Mayo desde Avellaneda y Brisso, desde sus fabricas, para ofrecer su sangre por Perdn.

No hago un juicio de wvalor; ignoro las intenciones que tenia este seiior, puede ser que no
fueran buenas. Personalmente, no tengo simpatia por Perdn. Pero si fuéramos a juzgar la his-
toria v los hechos politicos por la simpatia o antipatia que nos merecen sus lideres, eviden-
temen.e resultaria una historia muy curiosa.

Lo cierto es gue aqusllas masas eran multitudes aue hablan sido sistematicamente escarne-
cidas y apaleadas, que ni siquiera eran gente, que no eran personas. Ese concepto de
"persona’’, gue tan profundamente la lglesia reivindicd para el hombre v que trajo a la civili-
zacién occliental una revolucién espiritual tan ftrascendente, Pues bien, esa multitud de
parias habia enconrado un conductor, un lider que habia sabido moverlas, que habia sabido
despertar su amor. Nada de malo veo en esta existencia de un lider. Se oye decir en ests
pais, sobre todo en sectores de los llamados democréticos, que es malo que exista un con-
ductor, como si eso fuera cosa de pueblos atrasados y de multitudes barbaras o fanaticas. La-
mento tener que decir gue todo eso se me ocurre una tonterfa, Nunca ha habido, por otra
par.e, historia sin lideres. El propio Marx ha dicho que l|a historia se hace en condiciones
deverminadas o predeterminadas, ajenas a la voluntad de los seres humanos; pero que la his-
toria, no obstante, la hacen los homhres y, sobre todo, naturalmente, los grandes hombres. No
alcanzo a comprender por qué Churchilf, por el solo hecho de ser inglés, haya de ser un lider
aceptable y no han de serlo otros que no gozan de una nacionalidad tan privilegiada. (Aplausos.)

No hay nada repudiable en que un conductor, que sabe lo que debe hacerse por su pueblo,
lo haga. No es que defienda particularmente el liderazgo de Perdn, porgue en ese caso habrfa
que hablar mucho y analizar muchos matices. Sdlo quiero significar que su condicién de con-
ductor no es, en todo caso, un argumento en su con.ra, como se¢ ha pretendido hacer valer,
sino mds bien en su favor.

Se oye decir que las masas peronistas fueron subyugadas por mendrugos y por botellas de
sidra. Esa es otra de las grandes faisedades que se repiten. Nunca una revolucion se ha hecho
por simple hambre. Lo saben bien los tedricos comunistas, para citar el caso de una posicidn
materialista de la historia, es decir, el caso mas desfavorable. La gente se mueve por ideas
y por ideales, por odio y por amor, Asi se hizo la revelucion nuestra de mil ochocientos diez,
la revolucion del ochenta vy nueve en Francia, la del diecisiete en Rusia, y todas las grandes
revoluciones de la his.oria. Un pueblo no sigue a un lider porque simplemente tenga el estd-
mago vacio; hay pueblos hambrientos que viven en la esclaviiud. Por el contrario, los deshere-
dados siguen a un conductor cuando él sabe despertar en ellos pasiones profundas. En este
caso, los hombres de los frigorificos vy quebrachales, de las fabricas y talleres, porque encon-
traron a un hombre que supo encarnar y personificar sus sentimientos y anhelos més recdn-
ditos. Por eso fueron tras de él. Y estoy seguro de que conservardn ese sentimiento de fide-
lidad hasta que se mueran.

Esto es una de las tantas cosas que no han aprendido los que siguen siendo an.ipercnistas
al ciento por ciento, una de las cosas que tendrian que aparecer con claridad a poco que ini-
cidramos una examen a fondo, honesto y descarnado, de los hechos histéricos acontecidos en
los Gltimos afios en nuestra patria, uno de los elementos de ese denominador comin a que
me referia, condicién indispensable para que luego edifiquemos algo permanente y serio.
Porque el problema del pais, hoy, no es peronismo © antiperonismo, sino sintesis, psro la
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