EL CAMINO HAGIA LA GNOSIS

Jalones para un entendimiento de Ernesto Sébato

et cognoscetis veritatem,
et veritas [iberabit vos.
Secundum Joannem 8:32

Eran mas de una docena los profesores de esa universidad cen-
troeuropea, presididos por su decano de edad y poderes, que habian
acogido al gran escritor «progresista» argentino Ernesto Sabato en
una mafiana de primavera de los afos sesenta. Llevaban escritas las
preguntas a plantear, corteses y bien dentro de la linea ideoldgica
establecida —ya habian sido vistas y aprobadas por el camarada de-
cano—, pero las respuestas del maestro Sabato cayeron como gol-
pes de mortero. El decano no lo queria creer, pero el celebrado autor
hablaba de «los grandes abismos sin fondo del alma humana» que
él intentaba expresarios en sus libros, de un «universo subterraneo»
o de «la novela como poema metafisico». Luego alcanzd preguntar,
en palabras claras que parecian bayonetas por aquellos lares, sobre
la situacién de la literatura local, ya que para él «el ansia de abso-
luto, la angustia ante la muerte, la voluntad de poder o el impulso
a la rebelién» eran «explicables» en los habitantes de un pais «no
importe cudl fuere su sistema social y politico».

Volvi a encontrar al controversado escritor en el otofio austral de
1969, Yy como amigos é| se ofrecié a ser mi guia en mi exilio por
Buenos Aires. Durante una de nuestras vueltas en su pequeno Fiat
por los barrios portefios hemos parado para tomar un cortado en un
café de la Recoleta y seguir nuestras platicas sobre las artes y las
ideas. AcercOse en eso un reportero que queria saber las opiniones
de don Ernesto Sébato sobre ciertas cuestiones que agitaban [a in-
telectualidad bonaerense. «;La crisis del arte? No, sefior; usted plan-
tea el problema al revés, y ya lo he dicho en mi libro E/ escritor y
sus fantasmas (1): se toma por un arte en crisis lo que en rigor es

{1) Buenos Aires, .Aguilar, 1964, 2.2 edici6n. A este {ibro nos referiremos en lo suce-
sivo con las iniciales EF. -Para otros dos de sus libros de ensayo las abreviaciones seran:
HE —Hombres y engranajes— y H —Heterodoxia—, publicados en un volumen en Madrid.
Alianza Emecé, 1973.
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el arte de crisis», e infiri6 «la falacia del realismo radica en la Idea
de que lo real es cuantificable, mientras lo demas es una ilusién de
nuestros sentidos». Luego prosiguié con diatribas contra el raciona-
lismo, la tecnocracia, el freudianismo, asi como los campos de con-
centracion soviéticos, el estado totalitario, las dictaduras militares,
el colonialismo, el racismo en Norteamérica, el poder del mal en el
mundo y cosas por todos los estilos. Rodaban los ojos del joven,: si-
guiendo casi su'giréscopo mental que estaba a punto de volcarse.
Nunca he sabido si jamas se haya publicado esa entrevista, pero
desde aquel entonces comprendi que uno tenia que adenirarse en la
heresiologia personal de Sabato para entenderlo bien a este pensa-
dor Unico en las Américas. Ademas resultaba evidente que el autor
de la entonces muy aclamada novela Sobre héroes y tumbas (2) daba
todavia mucha guerra al entendimiento general, porque hasta entre
sus amigos se le apodaba de «protestén». Clima de bastante incom-
prensién y muchos recelos en diferentes meridianos fue lo que en-
contré durante los recordados momenios en que he mirado al mundo
desde la trinchera de don Ernesto Sabato.

Ahora bien, para un ensayista y novelista tan consecuente en su
actitud y tan licido en sus ideas como Ernesto Sabato, la raiz de su
desmesura protestataria y la razén de su aparente sinrazén han de
yacer muy adentro de su alma y, por lo tanto, un més atento y ex-
tenso andlisis de su obra —que, reconocemaos, puede parecer un ver-
dadero corpus hermeticum— es imperativo. Igualmente se impone es-
tudiar la interrelacién vida y obras o bien el reflejo de sus vivencias
‘en la plasmacién de sus ideas. E! autor mismo nos ofrece, en un
segmento de su tremendo libro Abaddén, el exterminador (8), titu-
lado «Reportaje», una clave para el entendimiento de su compleja
personalidad:

—;Quién es Ernesto Séabato?

—Mis libros han sido un intento de responder a esa pregunta. Yo
no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la respuesta,
tendra que hacerlo.

Esto viene a confirmar que la deteccién de lo que hay de conflic-
tual y problematico en el com'plejo de ideas de un creador se puede
efectuar sélo si se emprende un minucioso desandar de su itinerario
biogréafico, tal como él mismo lo expone en sus escritos. Cosa bien
arriesgada cuando se trata de las obras e ideas sabatianas que re-

(2) - En Obras de ficcién, Buenos Aires, Losada, 1966, abreviado en lo sucesivo SHT.
(3} Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1977, 7.2 edicién; titulo abreviado: A.

47



sultan estrafalarias o inaceptables para unos, a no ser que desorien-
ten o hasta pongan biliosos a algunos «estudiosos» (4).

. La critica, desde distintos angulos, viene sefialando ciertas reite-
raciones de ideas en los escritos de Ernesto Sabato, o bien variacio-
nes sobre una preocupacién, un tema. Lo cierto es que el escritor
lo declara serenamente, en multitud de ocasiones, y aqui espiga-
mos ésta:

... Siempre me preocupd el problema del mal, cuando desde chi-
co me ponia al lado de un hormiguero armado de un martillo y em-
pezaba a matar bichos sin ton ni son. El pénico se apoderaba de
las sobrevivientes, que corrian en cualquier sentido. Luego echaba
agua con una manguera: inundacién. Ya me imaginaba las escenas
dentro, las obras de emergencia, las corridas, las 6rdenes y con-
traérdenes para salvar depésitos de alimentos, huevos, seguridad
de reinas, etc. Finalmente, con una pala removia todo, abria grandes
boquetes, buscaba las cuevas y destruia frenéticamente: catéstrofe
general. Después me ponia a cavilar sobre el sentido general de Ia
existencia, y a pensar sobre nuestras propias inundaciones y terre-
motos. Asi fui elaborando una serie de teorias, pues la idea de
que estuviéramos gobernados por un Dios omnipotente, omnisciente
y bondadoso me parecia tan contradictoria que ni siquiera crefa
que se pudiese tomar en serio (SHT, 437).

Si el escritor tuvo, en su infancia, la maqueta de la sociedad hu-
mana y operé como un dios sobre su destino, este fragmento nos
ofrece, en maxima- condensacién, las preocupaciones y obsesiones
metafisicas que forman el nlcleo de sus ensayos y novelas. Otra
aclaracion de Sabato podra servirnos de segunda clave:

Las obsesiones tienen sus raices en zonas profundas del yo, y
cuanto mas profundas menos numerosas. La més profunda pienso
que es Unica y todopoderosa: es la que reaparece a lo largo de
todas las obras de un creador verdadero, que siempre escribe so-
bre un solo tema (EF, 182).

La reflexion del escritor Sabato, su actitud ética con respecto al
contenido de su obra dual —que é! mismo califica: «ensayo y nove-
la: lo diurno y lo nocturno» (H, 162}—, sus juicios de valor ;giran
alrededor de! destino, del mal que impera, de un pantedn propio...?
Consideramos que resultaria oportuno buscar, en vista de la'dlecla-

(4) Cierto sefior de la Pacific Lutheran University, James R. Predmore, en un articulo
publicado en la revista local, titulado Abadddn, el exterminador: Literary Failure and Sdbato’s
Catharsis, propone a raiz de que esta novela no se puede. insertar en el «boom» literario
latinoamericano— poner el herético libro en una lista de obras rechazadas y aduce: «in
Abadddn, there is no experience to participate in, imaginatively or otherwise. We are forced
to either accept it .or reject it. Given the reasons cited throughout this article, | think we
must reject it.»

( Anterior # Inicio Siguiente :)



