LOS CIEGOS

(Celebracion sabatica en un acto)

(De una pdgina cualquiera del Libro brota una
pequena protuberancia que crece desmesuradamen-
te hasta adquirir forma y presencia humana. Se
llama BRUNO. En su rostro lisoc como un reloj sin
manecillas sdlo se distinguen los ojos. Cuando ha-
bla, su voz suena ajena.)

BRUNO: Siempre he tendido hacia la luz. Tal vez por eso mi incli-
nacién, mi devocién por la ciencia. Alguna vez dije que buscaba
en la ciencia el orden que parece negarse a guien lo busca en su
propio interior. Creo que para mejor comprendernos hay que mi-
rar fuera de nosotros. La ciencia es lo claro, la comprensién de
la realidad que nos envuelve. Cuanto mds profundo sea ese cono-
cimiento, mas lejanos estaremos de las tinieblas y de la angustia.
No hay nada que sea torcido en la fisica o en la matematica. Por
eso me he dedicado a ellas. En [a resolucion de sus enigmas
sélo interviene la l6gica y la experiencia constatable. La asimila-
cién de esos mismos enigmas también es un acto de pura Iégica;
aceptarlos es reconocer que incluso la propia existencia esté re-
gida por un orden causal, inamovible. Recuerdo cuando estudia-
ba en el [aboratorio de Joliot-Curie, en Paris, y luego en Esta-
dos Unidos, en el Instituto Tecnologico de Massachusetts. Mis
estudios sobre la radiacion atémica no hicieron sino confirmatr-
me mas en la creencia de que la racionalizacion es el tinico medio
para disipar lo que atormenta, lo gue se nos aparece con la més-
cara de lo desconocido, de lo oculto, de lo invisible. Por eso
detesto la noche. En la noche sobrevienen las furias incontrola-
das, las dudas, los suefics que no tienen explicacién. Las noches
son tuneles que no conducen a ningunha parte. Incluso [a enfer-
medad germina siempre en la noche y, como ella, es oscura,
envilecedora. Si, si. Yo estoy de parte de la realidad consciente.
Jamds he dejado de tender hacia el dia, hacia la [uz.

(En otra pégina cualquiera del Libro surge ahora
otra protuberancia que crece hacia abajo, como
un tentaculo que ahondara. Al igual que BRUNO,
s6fo fos ojos se distinguen en su rostro carente
de facciones, alisado como un pergamino del que
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un agua remota se hubiese llevado los signos és-
critos. Esta nueva protuberancia que responde por
FERNANDQ esta situada en el extremo opuesto a
la otra, es su antipoda en el espacio. Su voz tam-
bién parece ajena.}

FERNANDO: La oscuridad no es un territorio ambiguo, ni siquiera

UN

monstruoso. Cierto que sus resortes no los mueve lo que acep-
tamos habitualmente como [dgica, pero yo he descubierto que
también hay otra l6gica: la del desorden, y que igualmente existe
una organizacion de las tinieblas. Efréuner sabia mucho de esto.
Tal vez €l haya sido el unico que entendid perfectamente las re-
glas que estdn en lo oscuro, en lo descanocida. Cuando pintd su
propio autorretrato en.el que aparece vaciado su ojo derecho por
una flecha de la que cuelga fa fetra D, no hacia sino anticipar fo
que habria de ser el hecho esencial de su existencia. Pudo que-
darse en Rumania, pero regresc de nuevo al Boulevard de Mont-
parnasse; regresé justo a aquefla casa que un dia fotografio
sabiendo ;est()y seguro que lo sabia— que en ella Oscar Do-
minguez /o mutilaria. El ojo de Brauner se convirtié en una enor-
me llaga, en un agujero vacio gque sélo vislumbrada una D: la
inicial que pendia en la flecha de su autorretrato, la inicial de
quien hizo cierto aquel cuadro salido de [a oscuridad y pintado
aflos antes. Brauner sabia que el suefio, las sombras, lo que pare-
ce confuso en ellos, acaba por no serlo. También lo sabia Do-
minguez, como lo muestra su propio final: su propia muerte que
él ya habia reflejado en el lienzo... Son ejemplos, pruebas claras
de lo que afirmo. Yo creo en fa oscuridad. No me aterra. Aden-
trarme en las tinieblas -es hallar explicaciones para nuestra con-
dicion y para lo que nos rodea. En lo oscuro nos encontramaos.

(Alguien recorre las pdginas del Libro, las hace
pasar sin orden, como si soplara aspas de un mo-
linete de viento, como si pusiese en marcha una
ruleta y se quedara escuchando su sonido hasta
que, lentamente, cesa la rotacién y el malinete o
la ruleta se detienen en un punto impreciso. De
inmediato aparece UN ECO y resuena.]

ECO: ... La novela rechaza cualgquier intento de limitacion defini-
tiva en razén a que es un arte intrinsecamente impuro. Para mi, téc-
nicamente, el fin justifica los medios, pero los medios no justifi-
can el fin. Cuando elaboro los materiales de mi obra no soy un
hombre arcaico o magico, sino un hombre de hoy, habitante de
un universo comunal, lector de libros, receptor de ideas, indi-
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viduo con posicion social y politica. Detras de cada logro artis-
tico debe haber una experiencia verdadera... Pero he de aclarar
iwe no concibo la literatura a.la manera del realismo de las pri-
meras décadas del siglo. No persigo una descripcion del ambiente
realizada como un modo de transportar un trozo de realidad a la
literatura. Con eso sblo se consigue la mayor de las irrealidades,
va que se desconocen las causas que determinan esa realidad.
Yo busco al hombre proyectado sobre la realidad inmediata, al
hombre empefiado en definir su individualidad y armonizarla con
el mundo que le rodea. Mis ficciones quieren revelar, de una u
otra manera, el drama del hombre de hoy y, por tanto, mi propio
drama. Quizé sea la literatura la Unica creacion que puede dejar.
profundo testimonio de ese trance angustioso en que se halla
el hombre contempordneo preguntandose, con mayor urgencia
. que nunca, qué es, hacia donde va. Mi obra es la expresion de esa
compleja crisis 0 no es nhada...

(De nuevo se desordenan las paginas del Libro.
Las pdginas se persiguen una y otra vez hasta que
al fin vuelven a detenerse. Se escucha OTRO ECO.)}

"OTRO ECO: ... La pairia no es otra cosa que [a infancia. Pero la infan-
cia no es un todo mensurable y delimitado. Por eso la reconstruyo,
la pueblo con indicios, con una urdimbre de recuerdos, de sefa-
les... Solo asi deja de ser una abstraccion, un algo de nostalgia
sin sentido. De mi infancia me viene un drbol con nombre, algunos
rostros Identificables, aquella calle insignificante, las cadencias
de fas misicas tocadas en un organito cuando el invierno. Mj
patria son esos voltimenes, esos peifiles, el recuerdo de los
clores, los ritmos que aprendi, las esquinas que me escondieron
cuando jugdbamos al rescate...

(Otra vez hay un pasar de pdginas en el Libro.
El movimiento acalla a OTRO ECO como si buscase
un pdrrafo perdido. Se detiene ante la presencia
de UN OTRO ECO.)

UN OTRO ECO: ... Mi pueblo se viene desarrollando en [a violencia. Yo
la he conocido y, como mi pueblo, me he desenvuelto entre la
violencia y !a desesperacion. He visto proliferar las villa-miserias,
he asistido al éxodo de las provincias atraidas por las promesas
de la capital, contemplé retratos de carismdticos lideres que no
pudieron sostener mucho tiempo sus falacias, sé de las torturas
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y las celdas, he conocido la opresion, las fuerzas que reprimen,
fa amenaza de la clandestinidad... Conozco todo eso... Pero hay
algo que me estremece més, algo que hoy me aterra intensamente:
la angustia de! hombre que padece como nunca su propia soledad.
La tragedia actual del hombre es consecuencia de los errores del
pasado, de la confianza ciega en el progreso de la ciencia y en
el poder del dinero. En nuestra sociedad poblada de signos y ma-
quinas, deshumanizada, la soledad se revela con todo su desga-
rramiento, la incomunicacion define ahora la existencia huma-
na... jAh, si! Hoy me aterra mucho mas la mezquindad, la in-
comprension, el tedio, ese horrible sentirse solo entre las mul-
titudes... |

{Una mano tapa sin crueldad las reverberaciones
de los ECOS. Permanece aposentada sobre las pa-
ginas, las oculta. El Libro soporta el peso de la
mano hasta que ésta comienza a retirarse. No deja
huella. Se esconde en el aire. Un ventarrén iloca-
lizable propaga los ECOS al tiempo que las pégi-
nas se van despoblando de signos hasta alcanzar
fa BLANCURA.)

BLANCURA:

SILENCIO
SOLEDAD

(El ventarrén sigue ilocalizable e imprevisible.
Nadie podria explicar con certeza qué extraiio im-
pulso —si fuera extrafio, si es que hubiera algin
impuiso— le lleva a remover el Libro para velar la
BIANCURA y sus silencios. Sin embargo, ocurre.
Al cabo de unos minuios tal vez las pdginas cobran
voluntad propia y quizdas se aquietan alli donde bro-
taron las protuberancias BRUNO y FERNANDO. Si
acudimos, oiremos.)

BRUNO: jSa! de mi, Fernando! No amenaces con tus palabras la cla-
ridad a la que aspiro. No quieroc que el desorden que detesto, fas
dudas y temores que traen tus voces de sombra, aparezcan ante
mis ojos. -

FERNANDO: También yo desearia no oirte, Bruno. También yo te abo-
rrezco 'y quisiera quedarme libre de tus falsedades. Si me fuera
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