dualismo que ignora a la sociedad o un comunismo que ignora al
hombre». Ya en su primer libro de ensayos, Uno y el universo (9)
declaraba: «El socialismo, tal como ha sido expresado por sus ted-
ricos... es un movimiento profundamente moral, destinado a enalte-
cer el hombre y a levantarlo del barro fisico y espiritual en que ha
estado sumido en todo el tiempo de su esclavitud. Es, quiza, la in-
terpretacion laica del cristianismo» (UU, 69).

En su segunda etapa de vida intelectual, caracterizada por un nue-
vo enfoque cualitativo en el pensamiento abstracto, Sabato persiguio
su busqueda en zonas cristalinas y frias de las ciencias exactas y
las matematicas, que él llamaria 'a luz. Buscando el orden en el tu-
multo vy la calma y la serenidad del espiritu puro en el alboroto de
la sociedad circundante, continudé su ascenso hacia lo absoluto, hacia
el conocimiento de un universo perfecto. Alcanzé Sabato las cimas
de la fisica (un doctorado en 1937) y adhiri6 a la légica matematica
que parece que siempre lo habia apasionado (10).

El «vicioso» Sécrates y Platén sofiaban con este «universo lmpe-
cable» de la razén y la geometria. Y Sabato admite:

También él habia intentado ese ascenso. Cada vez que habia
sentido el dolor, porque esa torre era invulnerable; cada vez que
la basura ya era insoportable, porque esa torre era limpida; cada
vez que la fugacidad del tiempo lo atormentaba, porque en aquel
recinto reinaba la eternidad.

Encerrarse en la torre (A, 405).

Ascfende a este universo incorruptible y sereno, al «topo uranos,
el hermoso refugio», a «la suma perfeccion que sélo era dable esca-
lar con los transparentes pero rigidos teoremas» (A, 405) y vuelve
a Paris, enviado para hacer trabajos de investigacién en el famoso
laboratorio Curie. Pero ahi, en la clspide de una segura y exitosa
carrera, en ese universo platénico donde queria encontrar un orden
que no tenia dentro, olvidar la precariedad de su cuerpo y la turbie-
dad de sus pasiones, reaparecen esos «demonios» de los «antros»
de su ser. Bajo el peso especifico de su personalidad inquisitiva re-
torna su crisis existencial y emerge su interés por el destino del
mundo. Le atrae, sobre todo, el surrealismo que «se proponia abrir

(9) Edicién definitiva, Barcelona, Seix Barral, 1981, abreviacion: UU.

(10) En EF, pp. 9-10, afirma: «Desde que recuerdo, mi vocacién fue artistica: [a pintura
y la ficcién. Sin embargo, en dos momentos cruciales de mi vida corri hacia las matema-
ticas... Todavia ahora recuerdo el éxtasis que experimenté en la primera demostracién de
un teorema: todo el orden, toda la pureza, todo el rigor que faltaba en el mundo de ado-
lescente, y que desesperadamente anhelaba, se me revelaba en ese orbe transparente de
las formas geométricas.»
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las compuertas del mundo secreto, del territorio prohibido» (A, 340);
pas6, como Pascal, del esencialismo mateméatico al existencialismo:

Pero cuando comencé mis tareas con Iréne Joliot comprendi de
pronto que todo eso no era mas que una.complicadisima evasion,
y en el fondo una cobarde salida a mis auténticos problemas in-
teriores. Empecé a vincularme con los surrealistas, particularmen-
te con Oscar Dominguez, y de este modo creo que se inicié la
etapa final (y més auténtica) de mi existencia. Supe entonces que
mi paso por la ciencia habia terminado para siempre (EF, 11).

Inicié una vuelta enconada y decisiva, ya que esa falta de armonia
entre sus «antros» y el ejercicio diario de «claridad cientifica» vino
transformandose en conflicto, y concordamos con Angela Dellepia-
ne (11) cuando nos asegura que el viraje total, el abandono de las
ciencias fisico-matematicas, se efectué afios mas tarde, en 1943, du-
rante «una semana que Sabato pasd en el Observatorio de Bosque
Alegre en plena serrania cordobesa», tras una polémica que él sostuvo
con el director de dicho observatorio, profesor Gaviola, y el famoso
fisico Back. Coexistié en él, durante todos esos anos, aquella dualidad
a que alude a! describir la personalidad de Leonardo da Vinci: «como
cientifico, se servia de la luminosa razon; como artista, exploraba un
universo que tnicamente puede indagarse con la intuiciéon poética, os-
curo e inexplicable» (AR, 10).

Aun asi, un buen fisico siempre ha tenido una posicién filoséfica
—buena o mala—y se equivocaba cuando «creia no hacer especula-
ciones filoséficas cuando media un tiempo con un reloj; no obstante,
se basaba en una hipdtesis metafisica—el tiempo absoluto— que in-
validaba todos sus resultados experimentales. Ignoraba que un reloj
puede ser mas peligroso que un tratado de metafisica» (UU, 122).

Ahora bien, el pensador Ernesto Séabato, cientifico y poeta, obser-
vaba por su telescopio, alla en la serrania, un universo que comenzaba
a diferir del de los céalculos incorruptibles y esto, con toda seguridad,
le habra presentado un empalme en su itinerario espiritual. El mara-
villoso mundo celeste, medroso para el que embiste con los limites del
conocimiento, presenta a la vez el mejor poligono de experimentos
cerebrales inauditos y cambios radicales de visiones del mundo. El
primer conflicto que surge ante los ojos aténitos de un astronomo que
investiga el infinito del cielo proviene del paralelo entre la teoria y

(11) Dellepiane, Angela B.: Sabato: Un andlisis de su narrativa, Buenos Aires, Nova,
1970, p. 27.
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la observacién, la discordancia entre el mundo teérico, un mundo mo-
delo, y, por otro lado, el mundo real. Sabato recuerda:

Las novae de su época del observatorio le volvieron a la mente,
esas inexplicables explosiones siderales. Tenia su idea, la idea de
un astrofisico enloquecido por las herejias (A, 404).

Las parejas cientificas entre la teoria y la observacion, aunque
siempre cuantitativas, obligan a los cientificos honestos a abandonar
los antiguos paradigmas y a cambiar de modelos. Un semejante cambio
de modelos, inclusive cuando parezca una locura para los contempora-
neos inadvertidos, es, en fondo, el avance de la Ciencia. Copérnico
abandoné el paradigma «la Tierra estéd en el centro del Universo» vy
cred un nuevo modelo de universo; tal cambio radical fue una verda-
dera revolucion cientifica. Sabato descubre que:

En la ciencia hay un elemento eterno y otro mortal: el primero
es el método, que consiste en observacién cuidadosa y razona-
miento impecable; la parte mortal es, en cambio, el conocimiento
mismo. La teoria de Tolomeo fue superada por la de Copérnico,
ésta por la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada por
otra mas compleja. El desarrollo del pensamiento se hace a me-
nudo a través de estas negociaciones dialécticas. Esta mortalidad
del conocimiento es lo que hace tan cautelosos a los hombres de
ciencia, que nunca son dogmaticos cuando son auténticos (UU, 44).

" Para Ernesto Sabato, que no admite (tal como hemos visto ante-
riormente) lo real como una simple cosa cuantificable, el paralelo
teoria-realidad obtuvo valor cualitativo, que puede parecer herejia.
Cuando, hoy en dia, un paradigma como «la velocidad de la luz no se
puede superar» deja de ser una ley, mientras el movimiento de las
galaxias desborda la imaginacién y la -aparicién de fenémenos como
los «<hoyos negros» o los quasars estan mas alla del borde de la rela-
tividad, el cambio de modelos que se requiere implica desde ya un
extraiio modo de pensar, una nueva filosofia.

Como era de esperar, al proseguir su pesquisa del conocimiento,
Sabato cambié de modelo, para atisbar una realidad alucinante regida
por leyes heréticas al pensamiento positivista. Asi sucumbié su uté-
pica exigencia de encontrar su absoluto en el universo abstracto de
ia razon, bajo la fuerza y presién del universo, real e irracional, que
irrumpia de su interior. Bajé de la torre..

... porque el mundo no sélo estaba fuera, sino en lo més re-
condito de su corazén, en sus visceras e intestinos, en sus excre-
mentos. Y tarde o temprano aquel universo incorruptible concluia
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