LA COMPRENSION COMO FICCION

La contradiccién es la condicién cognoscitiva de Ernesto Séabato. El
se tigura —imagina— a la realidad para podeir describirla mejor; vy,
al describirla, comprenderia. Sin embargo, Ia comprensién, en el es-
critor argentino, no es un entendimiento, un acto concertador de pos-
turas discréticas, que minan en lo profundo las certidumbres, los esta-
tutos del saber y las convenciones del actuar. La comprensién per-
manece siendo un estadio interlocutorio, . empujado hasta la contra-
diccién, con el propésito de recuperario precisamente en su extrema
introducibilidad. Los personajes de su narracion, en efecto, parece que
se confabulan alternativamente con una especie de espiritu del mal
y espiritu del bien sin someterse a una opcién: se quedan como con-
gelados en una empresa aparentemente falta de sentido. Parece que
estén oprimidos por una lenta oscilacion que descompagina las creen-
cias, las convicciones para- aficionarse por fin a una de ellas, alterna—
tiva a todas las demads, pero tal que puede compenetrarlas.

Los personajes de la narrativa de Sé&bato tienen una relac;on 0.
bien cientifica o bien misterioséfica con su autor. A diferencia de
los personajes de los demas escritores, los de Sébato representan
una por una sus pesadillas o sus fantasmas. Su dominio es dulce y
cuenta por imégenes; su despreodupada observancia de las reglas del
juego —del sentido comtn— los confirma como respetuosos de un
acuerdo que parece haberse estipulado en otro lugar, en eI mundo
platomco en la insatisfaccion colectiva, en la compuesta ‘realidad
argentina, inocente y pecaminosa como todas las realidades fascina-
das por una Atlantida dispersada e incompleta, que se hubiera podido
realizar de haberse los personajes mantenido fieles al\ compromiso
tomado cuando de la Tierra subieron al Edén. Sabato, como Julio Cor-
tazar, esta afligido por el fracaso de esta empresa ascensional, que
-los hombres hubieran podido realizar en Argentina de haber medido,
‘como en el mito de la cueva de Platon, las sombras y tenido la cons-
tancia de anhelar la luz. Como el de Cortazar, el mundo. de Sébato es



nos Alres 0 en Buenos Aires de Paris. Falta en'la geografla dé] gscrltor
argentino —como ocurre con los verdaderos escritores arge" T

un sentimiento o una latencia de nacionalismo.{El mundo ch‘!‘g esce-
nario, como circuito de ideas y de fantasmas, parece enco frar un
intercambio, un bivio en la fantasia del argentmo Sus atribiji-és con-
ceptuales, sus aparentes o reales desconciertos mentales Iq Thelan-
colia, la presuncion de entender el mundo y la incoherencia’ ‘eh actuar
para alcanzar una apreciable meta son factores relativos, faltos de ins-
piracién, carga, significado: se doblan sobre si mismos como inte-
rrogantes retéricos y desafian la consecuencialidad y la coherenc:a
del gran concierto intelectual. : , , T

La Argentma literaria de Sabato es —podria demrse—— una hemi-
cranea dolencia, no una enfermedad endémica de la cultura europea
y quiza una iniciacién a la cultura americana. La estructura’ es tensa,
insens:ble a cualquier concesién modal —como declara el esqritor en
Abaddon, el exterminador (1)— a todo hallazgo estrateglco irlgldo a
prender la atencién del lector més por las anomalias que por as nor-
malidades. El escritor argentmo piensa el mundo, medita‘ sobre el
mundo; estad tan cogido por la- intencién de arriesgar, de hipptetlzar
un tipo de existencia inexistente, que no concede nada ——o‘m poco—
a las modas, a los hallazgos formales. Sabato admite, con ﬁa p;zca‘
de polémica, que el conjunto de la obra de un escritor ya:
tiene un estilo Y, por consiguiente, una revolucion forma Péro la
‘revolucién formal involuntaria es sintoma de cansancio im ’ginatlvo
de ﬂaqueza cognoscitiva, de pereza pura y simple. La obra ,__lgndensa
los humores las atmosferas de un universo mental que eﬁvuelve al
lector, le habilita para un ejercicio mental que es dificil d"alcanzar
con los instrumentos articifiales de los idedlogos de las eStructu-
ras y de los mecanismos predispuestos para la expres:én Y. por
consiguiente, para la comunicacion. Dios creé el mundo y 10 llené
de signos, de la mimesis de otros mundos que el hombre_p_q@de (re)
construir. El desafio de la inteligencia humana radica en el -recorrido
imaginario que el hombre puede hacer de la mecanica in‘\'/éﬁtada por

(1) Trad. it.: L'angelo degli ab.issi, Rizzoli, Milan, 1979.
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