ERNESTO SABATO: LA TRISTEZA MEDITATIVA

La pasién por la literatura es también
una forma de reconocer que cada uno so-
mos muchos, y de esa ralz opuesta al
sentido comin en que habitamos emana
el goce literario.

FEANANDO SAVATER

El fracaso de la ciencia se basa en una perversion. El ideal de
hombres y mujeres dedicados por entero a remediar desde presu-
puestos empiricos las dolencias del universo tropieza con dos obs-
taculos insalvables a medida que el tiempo avanza sobre los primeros
métodos de investigacion y los descubrimientos consiguientes que
conmocionaron la humanidad: por un lado, un ambito insalvable, enig-
matico y contradictorio que envuelve al ser humano y que en oca-
siones le induce al movimiento, la irracionalidad; por otro -—y en este
punto es donde se consuma la cruel perversion del esfuerzo cien-
tifico—, la manipulacién de las soluciones arrancadas a la ciencia
en beneficio de la sociedad, que son dirigidas contra el individuo,
contra su medio vital, contra la vida. Estos son elementos que no
pueden ser soslayados al referirnos a un entorno como el nuestro,
oue nos distancia y acerca a nosotros mismos sin posibilidad de que
indicios o explicaciones racionales esclarezcan tales reacciones o
consigan evitarlas. Pero alin mas: el misterio que envuelve Ja verdad
de cada ser humano se ramifica por rutas impracticables, no responde
a una solucién especifica y su complejidad crece en intensidad. La
ciencia, al afrontar el conflicto humano, no puede aportar curaciones
qgue exceden de su campo de influencia y, por tanto, aparece alrededor
del ser humano. Espiritu, pasién, frustracion, delirio, recuerdo, satis-
faccion o deseo surgen ante el andlisis cientifico como fortalezas
inexpugnables, idiomas exirafios o civilizaciones remotas y descono-
cidas. S6lo el conocimiento regido por la intencién de colaborar con
el individuo que sufre una enfermedad ofrece perspectivas de con-
ducir —cualquiera que sea la naturaleza de la dolencia del sujeto—
a buen puerto. Con todo, la razén actia de manera muy similar a las
personas, y se rebela a rebajarse al papel de comparsa o simple
colaborador. Numerosos acontecimientos prueban que la razén escapd
—y escapa— a la sabiduria humana hasta convertirse, lejos de las
necesidades de los pobladores del mundo, en diosa. Es en este punto

101



donde se realiza una de las mayores contradicciones que puedan
darse en la realidad: la razén adquiere una dimensién mégica y su-
planta con excesiva frecuencia la voluntad de los individuos. Se esta-
‘blece en el exterior y disfruta de su dominio, pero sin desgajarse
hasta las ultimas consecuencias del destino del universo y de sus
desvalidos habitantes. En cierto modo se repite el mismo proceso
que llevé a las primeras y mas elementales formas de comunidad
a rendir culto a los fenémenos que condicionaban su vida, observando
‘con un rigor a veces sangriento la separacion entre las fuerzas inson-
odables de lo desconocido y el hombre.

Han sido necesarios siglos para que el propio ser humano, inci- .
tado por aquellos aspectos de su ser que negaban sus dioses y sus
primeros temores —que son también los dltimos, en cuanto la muerte
sigue siendo limite de todas y cada una de sus facultades—, acepte
la evidencia de la escisién entre su identidad y la de aquello que le
rodea y condiciona. De esta manera el tiempo, que ha obrado en
contra nuestra sefaldndonos la frontera inevitable del fin, nos ha
entregado la experiencia —en ocasiones simple instinto— que permite
que nos enfrentemos al pasado, al objeto de fortalecernos con sus
ensefianzas cuando hemos de considerar nuestro presente.

El tiempo ha hecho de la razén una diosa méas a la que el sufri-
miento y el escepticismo de siglos de evolucién nos llevan a con-
iemplar con mirada condescendiente. Los avances que se han des-
arrollado al margen de la civilizacion de los hombres han sido
orientados contra las sociedades por otros hombres. Y de las ruinas
de esta cultura masacrada por la eterna y latente pugna entre el ideal
integrador del ser humano —que no reniega de los errores y tiende
a equilibrar el peso de lo racional con Jo irracional—y la razon
——como guia de otros intereses— ha brotado la conciencia de la inde-
fension: los individuos, victimas de sus creaciones y descubrimien-
tos, no han logrado evitar la muerte con su conocimiento, sino antes
bien: han contribuido a métodos masivos de muerte y destruccion.

De este panorama de sufrimiento y turbulénta confusion se ali-
menta Ja meditacién que trata de oponer una realidad distinta a la
gue encierran las coordenadas de la filosofia moderna, donde se en-
cuentra el proyecto de mayor consistencia tedrica que subordina lo
existente —y, por extension, la vida— a verdades racionales. Como
ha sefialado Sébato, reivindicando la actividad total del espiritu hu-
mano frente a la alternativa del pensamiento puro, esta delimitacion
—cultural y social a un tiempo— viene determinada por la obra de
Hegel, lo cual no significa que nos aguarde ningtn Edén al otro lado
de esta linea,.

102



Pero la lucha, que no se produce entre dos conceptos o puntos
de vista encontrados, sino entre el esfuerzo por liberarnos de un
legado que nos atenaza y la existencia desprovista de horizontes,
continGia en nosotros, con nosotros. De este modo, cabria parafrasear
a Croce cuando defendia que escribir historia era un camino para
liberarnos de la historia, diciendo que escribir es, dentro de lo que
implica la afirmacién de Sabato, una interminable tentativa de libe-
racion.

Esto no debe conducirnos a suposiciones erréneas. El oficio de
esctibir no es el Gnico que desemboca en un espacio de total expre-
sién. Pero si figura entre los méas representativos de esa libertad
elegida, respecto a una sociedad cuyas pretensiones de independen-
cia han sido heridas en cada época por una excusa que disfrazaba
en el fondo una negaci(’)h. En la circunstancia concreta de Séabato, la
literatura aparece relacionada con tres facetas de su biografia que
~ se funden con el devenir de su patria: la tarea cientifica, la frustra-
cién nacional y Paris.

La primera vocacion de Ernesto Sébato es de caracter estricta-
mente personal, pero en cuanto surge como signo de un debate inte-
rior se vincula con mayor energia a la situacion de su pais. Ernesto
Sabato nace en el seno de una familia de inmigrantes italianos en 1911,
“en Argentina. De este primer choque de situaciones e influencias
-—cuya eclosién tendrfa efecto al convertirse en universitario y dudar
entre la matematica pura y el mundo literario— pasara Sabato, bien
" avanzada la década de los treinta, a plantearse el mismo dilema de
su adolescencia, aunque viciado por la necesidad intima de resol-
verlo. Tales factores estan reflejados-en todos los libros del escritor,
constituyen la esencia de lo que se convertird con los afos en el
pensamiento y universo de Séabato, pero no se contentan en lo par-
ticular. Desde muy joven, Sabato une a sus dudas y vocaciones en-
‘frentadas la atraccion del exterior. Las encrucijadas peculiares de una
personalidad que precisa definirse permanecen atentas a los rasgos
que definen sus origenes —la inmigracion—vy lo que habra de ser su
futuro. Es por ello que no debe imputarse a otras inquietudes que
Sébato conteste radicalmente —en la acepcidon marxiana del término,
es decir, encarando los problemas hasta llegar a la raiz de los mis-
mos— convirtiéndose en un militante anarquista. Mas adelante, por
razones que se confunden con la evolucién personal de Sabato, el
estudiante anarquista se interna en lo que serd una experiencia cri-
tica que se compone del conocimiento teérico de la utopfa de los
teéricos y lideres marxistas, por una parte, y por otra del desengafo
de un sistema no sélo ideoldgico, del fracaso de las fuerzas que
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