concurren en Bruselas contra la guerra y el fascismo, y de un periodo
ue clandestinidad y persecucion.

Al inconcreto final de este perfodo, Sébato —que ha abandonado
eus responsabilidades como miembro de una organizacion politica,
aunque no abdica de su postura critica ante los problemas de su
pueblo— retorna al dilema primero, enriquecido por {os avatares de
los afos inmediatos. ;Ciencia o literatura? En modo alguno puede
afirmarse que Sabato olvide Ja realidad politica argentina, ya que este
drama se ha ampliado: la guerra de Espafa prologa ofra contienda
de mayores proporciones. No se trata de una impresién subjetiva,
sino de un rumor que se nutre de las noticias procedentes de Europa.
No obstante, Séabato, doctor en fisica, dnimo incontrolable tras el
titulo, salta a Paris. | ' -

En Paris, Ernesto Sabato no sélo entabla relaciéon con temas rela-
tivos a las radiaciones atémicas, sino con un modo de entender la
cultura que se conjuga con una manera de vivir. Este encuentro repro-
duce en Sébato la contradiccién latente. Conoce a intelectuales, es-
critores y artistas del Paris prebélico, y asiste al recrudecimiento de
as tensiones politicas, que toman en este ambiente un cariz mas |
amplio que el conocido en Argentina. E! vanguardismo parisiense, que
retine manifestaciones rebeldes y revolucionarias de todo el conti-
nente, puede desafiar con alegria una larga tradicién cultural. Y afade
un sello caracteristico, una sefial que permanece perenne en el tra-
bajo de Sabato, a esta actitud. No ha de considerarse como un enfoque
estético que se superpone a la obra del artista, en perjuicio del
fundamento ético de su actividad, sino como algo que supera tal
dicotomia y que apunta no sélo a la existencia..., porque ese clima
efervescente quiere alcanzar ese «otro mundo» que se halla en el
interior del ser humano.

Como advirtiera H. G. Wells a la pregunta de si creia en otros
mundos, la vanguardia francesa responde que esos mundos acerca de
fos cuales especula [a sensibilidad de los seres impresionados por
el avance de la investigacion cientifica y precisados de nuevos obje-
‘tos de adoracion, se encuentran en el nuestro. EI surrealismo aporta
un tono agresivo que busca la manifestacidn del pensamiento como
punto de partida para una revolucién profunda de los valores de la
cociedad moderna. Pero cuando Sébato se relaciona con el surrea-
-liemo francés ya se ha producido la polémica, a la que seguiria la
ruptura entre los integrantes del movimiento: unos se deciden por
crientar los planteamientos criticos del grupo con la accién politica
revolucionaria, y un segundo grupo rechaza la alternativa por estimar
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contrario ai espiritu‘ del surrealismo la introduccién de sus tesis en .
la contienda politica. |

De nuevo se encuentra Sabato frente al dilema de la justicia so-
cial. Con todo, el conflicto no consiste en definirse por una posicién
concreta en un mundo cultural que le impresiona, pero al que se siente
ajeno, puesto que tales disquisiciones forman parte de un circulo
intelectual muy concreto. Ernesto Sabato ha buscado en la politica un
punto de referencia para ordenar sus ideas —recogidas de los libros
de su alrededor, de su participacion en la lucha que alza la bandera de
la causa social—, y esta blsqueda la ha trasplantado en sus estudios
cientificos. Inmerso en las borrascosas disputas de los vanguardis-
mos, su personalidad se revuelve contra sus pasos.

El tono confidencial de [tinerario revela, en palabras de Sébato,
que su inquietud desborda aquello que constituye sus verdaderas in-
{enciones. Ni la militancia politica ni tampoco sus estudios cientificos
kastan para completar esa formacién que Sabato ansfa, no con un
interés que le convierta en el Unico beneficiario de su decision, sino
en correspondencia con el papel social que posee su labor. En ninguin
momento Sabato deja de ser un ciudadano atento a la realidad cir-
“cundante. Pero entiende algo importante que trae consigo el estado
de &nimo con el que se desenvuelve en el laboratorio «Curie» y que
més tarde expresardn sus personajes: resulta imposible dar la es-
palda a la verdad singular de cada individuo si algo nos resta de
ilusion por vivir. Para Ernesto Sabato, ademas, la literatura es un
modo de coriocer, siendo una via para que esa entrega/expresion de
la persona llegue a los demds, como pretende, de una forma total.

Paris simboliza la apertura de las costumbres mediante la cultura.
‘La cultura llevada a la practica de manera cotidiana como auténtica
prueba de la libertad. Ernesto Sdbato se encuentra al principio de su
camino cuando esas corrientes artisticas y literarias que ofrecen la
impresion de ser producto de la ligereza o el capricho calan en su
pensamiento. El orden que buscaba en el exterior se le presenta ahora
a través de conversaciones que estimulan su atencidn y le permiten
comparar las divergencias entre dos mundos: el suyo, cerrado, atra-
pado por el duelo necesidad material-necesidad espiritual; el segun-
do, en cuyo interior no se siente un extranjero, curioso y abierto,
sorprendente, que encubre con audacia todo lo que aflora al simple
contacto.

Este contraste, recogido por Sabato en muchas péginas de su obra,
no se agotara en su decisién por la literatura, por hacer literatura.
E! sedimento que permanece en el animo del escritor no puede ser
considerado sencilla nostalgia. De su estancia en Paris, Sdbato apro-
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vecha esa posibilidad de pensar y actuar conforme a su propia con-
ciencia, sin temor a la reprobacién o a la represion. Pero hay -otro
elemento que suma a este triunfo del individuo sobre sus contradic-
ciones una victoria de especial relieve en la produccidn futura del
escritor: la vanguardia estd planteando ya las preguntas que trans-
formaran los cimientos de la concepcién del mundo moderno en bre-
ve plazo. |

Por Sabato sabemos que dos titulos determinan el periodo en el
que intervienen las dudas vocacionales y el proceso que le permite
reconocer en la literatura el trabajo que desea realizar: La fuente
muda, novela inédita, y El tdnel, redactada en Paris y que sélo se atre-
verd a mostrar una vez inmerso en la vida argentina de nuevo.

El destino de las dos narraciones nos retrata a un escritor cons-
ciente de su labor y de su voluntad. Sébato no se apoya al iniciar
su andadura en el pasado, sino en lo que de éste puede aprovechar,
a pesar de que ello-no restara interrogantes a su reflexién. Y podria
decirse que.su encuentro con la sociedad argentina comporta esa
angustia caracteristica de los autores europeos de la segunda pos-
guerra. Asi lo confiesa Sabato al hablak de la orientacion metafisica
de la literatura argentina: «...si el mal metafisico atormenta a un
europeo, a un argentino lo atormenta por partida doble, puesto que
si el hombre es transitorio en Roma, aqui lo es muchisimo ma&s, ya
que tenemos la sensacién de vivir esta transitoria existencia en un
campamento y en medio de un cataclismo universal, sin ese res-
paldo de la eternidad que alld es tradicion milenaria». O de otro modo,
y nuevamente empleando ensayos de Sébato: «Un escritor nace en
Francia y se encuentra, por decirlo asi, con una patria hecha; aqui
- debe escribir haciéndola al mismo tiempo como .aquellos pioneros

del lejano Oeste que cultivaban la tierra con un arma al lado.» No es,

como vemos, un camino sencillo el que ha elegido Sabato. Pero, tal
como sefialase Proust en El tiempo recobrado, el escritor que se aplica
al esfuerzo auténtico y sincero de un libro esencial «no tiene, en el
sentido corriente, que inventarlo, puesto que ya existe en cada uno
de nosotros. El deber y la tarea de un escritor son los de un traduc-
tor». Por decirlo de una manera sencilla, lo que ha de inventar el
escritor en este caso son las condiciones adecuadas para que este
libro emerja de su interioridad. Y en ésta se zambulle Sabato.

Encontramos por ello una profunda. similitud entre el tono y el
clima de los autores del existencialismo de posguerra europeo vy
algunos narradores hispanoamericanos. ‘La nacionalidad de éstos no
sera para el andlisis un obstaculo insalvable, ya que nuestro interés
se centra en el modo en que se relacionan determinadas preocupa-
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