minar el misterioso mundo del inconsciente del personaje —esa acti-
va e irreductible parte del ser humano-—— no pretendemos tampoco
“divorciarla del contenido racional.

La frustracibn amorosa de Juan Pablo Castel («castel» antiguo
término para castillo) es similar a la sufrida por Martin del Castillo
con Alejandra en Sobre héroes... El motivo de la madre devoradora-
protectora en Juan_ Pablo se retoma en las relaciones de Martin con
su madre. Y a la manipulacién (real o imaginaria) del ciego Allende
E:or’responderia la actitud de Fernando, quien, a su vez, es manipulado
por la Secta de los Ciegos. Desde el plano onirico los paralelismos
entre estos dos textos son evidentes. El primer suefio, 0 premonicién,
de Juan Pablo, nos remite a la importancia que en. este texto tiene el
incontrolable mundo de las sombras (inconsciente, madre, etc.), mun-
do identificable con el caos primigenio e indiferenciado: «a veces me
encontraba perdido en la oscuridad o_tenia la impresién de enemigos
escondidos que podian asaltarme por detras» [62] (16). Fernando esta
igualmente obsesionado con la supuesta persecuciénA de la Secta y
acaba, como Juan Pablo, enloqueciendo. Con una diferencia: en la
muerte de Fernando hay un factor catértico, de aviso a la humanidad,
previniéndola contra el peligro de los invidentes. La ceguera polariza
en ambos relatos una serie de motivos secundarios, como los fantas-
ticos viajes por los laberintos mentales de Juan Pablo y los itinera-
rios dantescos de Fernando por las cloacas bonaerenses (17). En
ambos personajes coexiste paralela y contrapuntisticamente el prin-
cipio de la realidad (dia/conciencia) con el de la suprarrealidad (no-
che-inconsciencia). El fracaso de ambos consiste en haber tratado
de reconciliar estos dos principios en busca de un absoluto utdpico.

Las miultiples interpretaciones sicoldgicas suscitadas por Sobre .-
héroes... demuestran la riqueza de un texto donde se trata de aprehen-
der la complejidad de! hombre total. La totalidad de la realidad se lo-
gra integrando, por ejemplo, dos niveles fundamentales: el reproductor
(historia de Argentina, inclusién de hechos y personajes contempo-
raneos, etc.) y el irracional u onirico. El realismo de Sabato hay que
verlo en funcién de lo.que es real con el sujeto (18). Esta profundi-

(16) - El nuimero de pagina en paréntesis corresponde a Sobre héroes y tumbas, Buenos’
Aires, Editorial Sudamericana, 1965.

(17) «El paso de esta novela (£l tinel) a Sobre héroes y tumbas sera precisamente se-
flalado potr la asuncién de esa configuracion del mal por un actor: los ciegos, y por la
consiguiente demarcacion de su territorio: los taneles laberinticos de Buenos Aires, por
los cuales se internara Fernando Vidal Olmos en Sobre héroes y tumbas y Sabato (que
no es Sabato) en Abadddn», Renato Prada: «El i#nel: Sentido y proyecciénn, Texio critico, 15
octubre-diciembre, 1979, p. 20. -

(18} «El artista contempordneo ha abandonado esta estética. No es que haya dejado
de ser realista, sino que ahora, para él, lo real significa algo més complejo, algo que
sin dejar de lado lo externo, se hunde profundamente en el yo», E. Sabato: Hombres y en-
granajes. Heterodoxia, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 70.
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zacion del «yo» tiene como consecuencia la dislocacion de las rigi-
das y légicas coordenadas espacio-temporales. De una forma global
los dos niveles contrapuestos en el texto podrian reducirse al equi-
librado orden, representado por Brune/Martin, y al lrramonal mundo
de la familia de los Olmos.

Respecto a la funcion del autor real habria que apuntar que la
obra no es simple proyeccién de sus conflictos y obsesiones, sino
transformacion creativa de unos problemas que afectan a todo hom-
bre. Por otra parte, el artista, amenazado por la castracién de fuerzas
externas (sociales) y el terror ante un mundo sin futuro, es inducido
a una serie de regresiones (desplazamiento de la energia hacia el
inconsciente, segln Jung) infantiles que simbdiicamente son elabo-
radas a través de la obra de ficcion. El arte, que sicoanaliticamente
implica la manifestacién de lo que estd en el inconsciente, no puede
derivarse de la patologia del autor, aunque las obsesiones vy repre-
siones de Sébato se encuentren en todos y cada uno de los persona-
jes de su obra, especialmente en los que forman el triangulo Martin-
Fernando-Alejandra.

En Sobre héroes... se parte de una situacién signada por lo fatal
a raiz del encuentro de Alejandra y Martin en el parque, encuentro si-
milar al de Juan Pablo con Maria cuando ésta va a contemplar, por
«casualidad», el cuadro expuesto por Castel. La cripta de la iglesia
de la Inmaculada Concepcién se convierte, tanto en Sobre héroes...
como en Abaddén, en uno de los lugares claves que, de alguna forma,
influye en el destino de los personajes (19). Un critico caracteriza a
estos lugares o0 momentos especiales con el término jungiano de «coin-
cidencia significativa» (20). Estos premonitorios y fortuitos encuentros
suponen, en principio, la ruptura de la incomunicacién, pero las tra-
gicas consecuencias que se derivan de estos extraordinarios contac-
tos, y la especial atraccion ejercida por ciertos lugares (iglesia, casa
de los Olmos, mirador, parques, etc.), parecen probar todo lo contra-
rio, es decir, la imposibilidad de establecer una comunicacién plena.
La incompatibilidad entre Juan Pablo y Maria patentiza la inexorable
soledad a la que este personaje parece haber sido condenado: «Y en
uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo habfa visto
a esa muchacha y habja creido ingenuamente que venia por otro tinel

(18] «Caminé ai azar durante horas. Y de pronto se encontrd en la plaza de la Inma-
culada Concepcidn, en Belgrano... Alejandra cruzaba l|a plaza en direccion a aquel viejo
edificio» (Sobre héfoes..., p. 242); esta iglesia reaparece en la p. 310 y en Abaddon, el
exterminador [Buenos Alres, Editorial Sudamericana, 1974), hay también referencias en las
paginas 291, 460 y 468,

(20) Jorge Ruda: «Arguetipos analiticos, en Sobre héroes y tumbas», Reflexidn, 2, 1972,
pégina 137, ' ‘
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paralelo al mio, cuando en realidad pertenecia al ancho mundo sin
- limites de los que no viven en tdneles, y quizd se habia acercado por
curiosidad a una de mis extrafias ventanas y habia entrevisto el es-
pectaculo de mi insalvable soledad.» (El ttnel, 145). Esta incomuni-
cacion aparece superada en Sobre héroes..., segin se nos revela en
el didlogo de Hortensia Paz con Martin, y en el viaje que éste empren-
de con Bucich por el interminable y ancho sur argentino.

Los datos que el narrador aporta sobre la infancia de Martin son
indices necesarios para aclarar su comportamiento como adulto. Crece
este personaje sin la autoridad ni seguridad que la figura del padre
representa (su padre fue un pintor fracasado) y sin la figura protec-
tora de la madre. Esta, que nunca desed tener a Martin, es conside-
rada por el hijo como una cloaca. Esta privacion afectiva repercute
en la personalidad de Martin, hipersensibilizandolo y obligdndole a
construir defensas emocionales para compensar las cicatrices emo-
cionales de su infancia. De aqui.su radical soledad y dependencia
de Alejandra, en quien no sélo ve a la amante, sino a la madre.
Esta falta de amor en la infancia se traduce igualmente en la depen-
dencia de seres sencillos que le dan su afecto, como en el caso de
Bucich. La vuelta simbélica a la madre, en la persona de Hortensia
Paz, implica el anhelo de apropiacién de esa madre, primer objeto del
lazo libidinal.

La frustraciéon de Martin estd relacionada también con la bisqueda
de un quimérico destino, seglin nos confiesa su amigo, el personaie-
narrador Bruno: «Martin empieza a ver con horror que el absoluto no
existe» [31]. Esta bisqueda del anhelado ideal es paralela a la lucidez
enceguecedora de Fernando, quien desea alcanzar la visién de un ab-
soluto. Martin  racionalizando su pasion excluyente y absorbente por
Alejandra, no puede llegar a alcanzar un equilibrio afectivo. En este
personaje, como en Fernando, hay rasgos paranocicos que provienen de
la hipervalorizacion del «yo» y de una serie de complejos infantiles
(«siempre se habia considerado feo vy risible») [12] de orden siquico
y social. o _

Los suefios de Martin liberan contenidos que la conciencia mantiene
controlados. En su primer suefio [39-40] la voz enigmética que lo llama
desde una barca abandonada y rota, esté aludiendo a lo incompleto de
su existencia, a esa voz culpable de la madre que trata de aproximarse
tardiamente al nifio rechazado. Esta desconocida se identifica también
con Alejandra, personaje asociado no sélo con el afecto, sino con el
terror, es decir, con el principio ambivalente de todo ser humano. En
el seguvndo suefio [122-123] el mendigo, cuyos harapos parecen una
referencia a esas cicatrices del alma de Martin, abre su hatillo mien-
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