
estos subsistan en la contemplación directa de quien los provoca, de 
otro modo no es posible. Empeñado, pues, en la lucha, una y otra vez 
acecha a su enemiga la soledad, la rodea, se busca métodos para ence­
larla y traerla a su terreno, la golpea con furia, trata de ignorarla, de 
pervertirla, de convencerla y todo es inútil, y aunque Sábato sabe que 
la emoción, el amor y el arte son los medios para derrotarla nunca 
los emplea a fondo y la soledad renace victoriosa una vez y otra. 

Quiero terminar esta muy breve introducción rindiéndome a la ten­
tación de transcribir una frase suya, desalentadora, que podría situarse 
en la base de todo su pensamiento. Aparece en Heterodoxia y dice así: 
«Somos como esos presos a perpetuidad que construyen barquitos 
dentro de una botella, o lapiceros de colores.» 

LA MUJER EN «HETERODOXIA» 

Es Heterodoxia un poderoso conjunto de pensamientos escasamen­
te ordenados en algo que parece como la agenda del escritor, donde 
éste apunta brevemente ideas que se le ocurren, frases, sobre temas 
que le preocupan, que le satisfacen o que simplemente desea utilizar 
desarrollándose en otra ocasión. Y no obstante, Heterodoxia es, pienso, 
su libro de ensayo más interesante y en el que mejor se trasluce su 
personalidad, su pensamiento y su ideología. Trata en él un puñado 
de temas: la filosofía, la novela, la estética, Dios, la Historia, el len­
guaje, el estilo, la creación, el Sistema... sus temas básicos de siem­
pre. Pero trata de una forma especial el tema del hombre y la mujer, 
más concretamente, el problema de intentar definir algo que él recono­
ce tan indefinible como es el alma femenina. 

Las páginas que vienen ahora son precisamente una discusión abier­
ta sobre la imagen que Sábato tiene de la mujer en Heterodoxia. Una 
imagen con la que personalmente estoy en desacuerdo, un desacuerdo 
que intentaré expresar guiándome por las opiniones que Sábato expone 
en su libro. 

La igualdad entre los sexos 

Comienza el libro con una acusación de Sábato al siglo XIX, aquel 
siglo candido según su propia definición, de habernos traído la errónea 
idea de que el hombre y la mujer son iguales. Esta acusación, así 
expresada, parece indudablemente machista. Pero el autor va más allá 
al aclararnos que las diferencias entre el hombre y la mujer, que 
existen, valorizan a esta última, algo con lo que tengo que estar de 
acuerdo. De lo que huye fundamentalmente Sábato al decir esto es de 
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la cosificación sexual, de la antiindividualidad. No ha/teoría feminista 
más radical que la que asegura que el hombre y la mujer no son 
iguales, que existen más diferencias entre los dos sexos que las 
biológicas, diferencias que en cualquier caso sólo pueden ser correc­
tamente conocidas y valoradas en toda su amplitud por otras mujeres. 

Pero donde yo pienso que yerra Sábato es cuando procede, a lo 
largo de su libro, a enumerar esas características diferenciales del 
sexo femenino, características propias de la mujer, y no me vale que 
Sábato afirme el hecho de que el ser humano posee tanto característi­
cas femeninas como masculinas cuando afirma también que existen 
defectos, virtudes y actitudes femeninas, propias de las mujeres, por 
tanto, mucho menos cuando esas características que él define pesan 
a la mujer enormemente y desde siempre, pues están basadas en la 
comodidad del macho, en su necesidad de establecer jerarquías y en su 
seguridad de ser superior. Además esas características son las que 
generalmente le son aplicadas a la mujer... por el hombre. 

Coexistencia de lo femenino y lo masculino 

Dice Sábato: Femenino-Masculino; los dos principios coexisten en 
el ser humano. Esto es indudablemente cierto. Lo que no lo es tanto 
es la cura en salud que nuestro autor se hace cuando otorga la posibi­
lidad de que características propias de cada sexo existan también 
en el otro. Esto no es lo mismo que coexistir. Así vemos que lo que 
Sábato hace es dotar a la mujer de características propias y al hombre 
de características igualmente específicas a su sexo, las reúne luego en 
cada ser humano y afirma después la coexistencia de valores de cada 
sexo en cada persona. Veamos, pues, cuáles son esas características 
que nuestro autor adjudica a las mujeres y discutámoslas, si podemos. 

El hombre y la mujer no son ¡guales. 

Completamente de acuerdo, no son iguales. Tampoco se puede 
decir que un sexo sea superior a otro. Ni tampoco que las diferencias 
se limitan a lo biológico. Pero tampoco se puede afirmar que existen 
características propias de la mujer radicalmente opuestas a otras pro­
pias de los hombres que sitúan a ésta, ya lo veremos, como una espe­
cie de ectoplasma viscoso, puro sexo, inamovible y eterno. Eso es peor 
pienso yo, más peligroso, que afirmar la igualdad entre hombre y 
mujer. 

Los caracteres Hombres y Mujer arquetípicos rigen de alguna ma­
nera los caracteres de los hombres y las mujeres reales. 

Estoy convencido de que no existen caracteres arquetípicos en el 
Hombre y la Mujer. Y aun el hecho de que existieran, estos serían 
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de muy distinto pelaje de lo que supone Sábato. Suponer en el sexo 
femenino y masculino una serie de condicionantes implícitos que con­
tribuyen a definir sus características como hombres y mujeres reales 
es bastante masificador, está bastante en desacuerdo con ia impor­
tancia que Sábato da a la invidualidad. 

La mujer no es sólo indiferente a la abstracción, sino que incluso 
le repugna. 

Sábato apuntala su afirmación con el hecho de que no hay apenas 
en la historia mujeres filósofas. Esto no tiene nada de extraño si tene­
mos en cuenta que, en comparación con el hombre, apenas hay mujeres 
médicos, ingenieros, historiadores, pintores, o toreros. La mujer jamás 
ha tenido en toda la historia de la Humanidad la posibilidad de acceder 
a la cultura con la facilidad (relativa también, pero infinitamente supe­
rior) que el hombre, con lo que el hecho de que no haya en la Historia 
apenas mujeres filósofas no quiere decir nada. ¿Que la mujer no tiene 
una actitud positiva hacia la abstracción? De nuevo comprobamos cómo 
la mujer, obligada a ejecutar un papel pasivo, aferrado a circunstancias 
concretas (parir, dar de comer a los hijos, la casa, la tierra) difícilmen­
te ha tenido tiempo siquiera de intentar la abstracción. Ahora, que di­
cen que las cosas van cambiando, comprobamos que la mujer sí tiene 
una actitud hacia la filosofía, las facultades de letras están llenas de 
mujeres, mucho más que de hombres. 

La mujer es ilógica e irrealista (contrariamente al hombre), pero se 
adhiere a su insensatez con furia realista y conservadora (...). La mu­
jer va de lo descabellado a la realidad, centrípetamente. 

Esta afirmación, además de manida e injusta, ha servido secu­
larmente al hombre para someter a la mujer en base a la inconsciencia 
de esta última. Puesto que la mujer vive en un mundo de irrealidades 
(es tan absurda que incluso se aferra desesperadamente a ellas) debe 
ser el hombre, racional y directo, el que decida, el que gobierne, el 
que cuente. No se le puede dejar, evidentemente, a la mujer, que acce­
da a puestos de responsabilidad, pues de inmediato se perderá en las 
nubes y aplicará medidas ilógicas e irreales a hechos que precisan 
concreción. Se amarrará a sus errores además. Afirmar esto de la 
mujer es tan peligroso a mi juicio como asegurar la existencia de cla­
ses, castas, etnias o razas que no poseen la suficiente capacidad de 
juicio como para dirigir. 

La mujer se mueve mejor en el mundo de lo concreto, de las 
ideas impuras, de lo irracional, de lo intuitivo. 

Es lo de siempre, la mujer es intuitiva (es tanto como decir que su 
intuición suple a su inteligencia), instintiva. Como el hombre, que es 
lógico, pretende aplicar su lógica a un mundo que no lo es, yerra al 
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