caballero del mundo» para la ilusionada Isidora, Relimpio es la réplica caricaturizada
del caballero quijotesco en su mas grotesco sentido, Unica alternativa para una Isidora
desenganada. l.a densidad de lo grotesco en Relimpio no cede ni siquiera en el
momento de su muerte.

Frente al folletin dramatico de Pez, base de su ridiculez, como se ha visto, Relimpio
es observado por el narrador en funcién de sucesivos modelos literarios: desde el
cémico Saradanépalo inicial a «la monotonia de sus lamentos pastoriles» (II, 5: 1105),
su reconcentracion shakesperiana (II, 12, 3: 1143), su imitaciéon de Otelo (II, 12, 3:
1145), su cavernosa voz «sintiéndose héroe de teatro» (II, 18: 1180) 0 su expresion
«enamorada y caballeresca». El mundo de los galanes isidorinos, que comenzara con
el folletin rosa en que Pez era el principe azul, acaba con la carcajada estridente que
produce el galin de pega que es Relimpio. Con él, se cierra ¢l mundo de los galanes
de Isidora y el grupo de suplantadores de Joaquin.

Por dltimo, desaparecida Isidora en el bajo mundo madrilefio, muerto don José,
queda Pez como portavoz de la historia que conocemos: La desheredada. Joaquin
reaparece en posteriores novelas siendo portador de dicha historia. En E/ amigo Manso,
Tormento y La de Bringas, Pez esta situado en la novela en un tiempo histérico anterior
al de La desheredada. Pero ya es conocido, puesto que se sabe su desenlace; es decir,
se conoce cual va a ser {cuil fue en su novela) su historia. Cuando su padre refiere en
La de Bringas todas las cualidades que le visten a los veintidés afos 20, el lector sabe
a qué atenerse respecto a las mismas. A lo largo de las novelas posteriores se ven
retazos de la historia de Pez que previamente habian quedado ocultos. Tal es el caso,
en La incdgnita, de su presencia en el parlamento 2t. No es esto, sin embargo, lo que
parece importar respecto a Pez; éste es ya un personaje con una historia como
referente. Cuando infante escriba a Equis la versiéon dada por aquél de la muerte de
Federico Viera, se vera un Joaquin ridiculo: basta que la opinién vertida sobre la
muerte de Viera sea puesta en sus labios, para que automaticamente pierda credibili-
dad. Joaquin, debido a su historia, no es fiable. Por esto, carece en cierto sentido de
interés después de La desherada; pero no de significacién: su figura determinari a
aquellos que le rodeen. Asi, su amistad con Juanito Santa Cruz, enunciada en las
primeras paginas de Forfanata y Jacinta, determina el entendimiento de éste. El
narrador necesita establecer claramente las diferencias existentes entre Joaquinito Pez
y Juanito Santa Cruz:

«Aunque [Juanito] a primera vista tenia cierta semejanza con Joaquinito Pez, tratindolos se
echaban de ver entre ambos profundas diferencias, pues el chico de Pez, por su ligereza de
caricter y la garruleria de su entendimiento, era un verdadero botarate» 22,

Por el indudable paralelo existente entre ambas historias, la de Pez y la de Santa
Cruz, se aclara la ironia que caracteriza las delimitaciones y diferenciaciones estableci-
das por el narrador. El desenlace de Fortunata y Jacinta acerca nuevamente ambas

20 B. P. GALDOS: Obras completas, edce. cit., vol. 11., pag. zo7.
21 Ibidem, pag. 1.203.
2 Ibidem, pag. 449.
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figuras, al quedar claro el desprecio de Jacinta por su marido, «ese falso mala persona» 2.

En suma, Joaquin Pez, personaje galdosiano, nace en la mente de Isidora Rufete
quien le atribuye la funcién que desempefia en la novela. Posteriormente introducido
en ésta por el narrador, se desarrolla en la primera parte a través de una dualidad de
puntos de vista —el de la protagonista y el del narrador— que contrastan desde el
principio, haciendo avanzar la accién novelesca con gran dinamismo. Frente al
principe azul de Isidora, el narrador establece su propio punto de vista negativo que,
como se hace patente en el capitulo I, 12, estd determinado por la nueva estética
naturalista y antirromantica galdosiana. para liberarse del apesadumbrado rigor del
naturalismo, el narrador hace uso constante de una ironia que advierte al lector
continuamente del contraste sefialado.

Limitado el poder del narrador en la segunda parte, estando éste en situacion de
didlogo con algunos personajes (Miquis, Relimpio, Bou), se amplian los puntos de
vista respecto a la primera parte. Sin embargo, tal ampliaciéh no altera la opinién
inicial del narrador. Por el contrario, es corroborada por los personajes y por la
actuacién escénica de Joaquin. Ademais, el paralelo textual existente entre éste y los
sucesivos mantenedores de Isidora, y el proceso de degradacién que tal paralelo
conlleva, es un punto mas de apoyo de la versién primera dada por el narrador. Por
ultimo, las diferentes perspectivas a través de las que Joaquin Pérez es visto en la
segunda parte, son cuidadosamente seleccionadas por el narrador a fin de que el
proceso de degradacion mencionado sea claramente percibido por el lector.

La figura de Joaquin, finalmente vista en el desengafiado desdén de la misma
protagonista, pervive a lo largo de futuras novelas de Galdés: E/ amige Manso,
Tormento, La de Bringas, Fortunata y Jacinta, La incdgnita, Torquemada en el purgatorio. En
ellas, Pez lleva como estigma personal la historia que le encadena a Isidora Rufete. Su
significacidn es indicativa de aquellos que, como en el caso de Juanito Santa Cruz,
con él se relacionan. Esta significacién pasa con el personaje de una novela a otra e,
incluso, es determinante del mismo aun en aquellas novelas que, como E/ amigo Manso,
Tormento o La de Bringas, estan en un tiempo historico anterior al de La desheredada.

IGNACIO-JAVIER LOPEZ

Department of Spanish. 4oz Cabell Hall
University of Virginia
CHARILOTTESVILLE, Virginia 22903
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Greta

Hace muchos afios, una revista de cine eligié como portada un fotomontaje del
rostro de Greta Garbo sobrepuesto y fundido con la esfinge de Gizeh. Era casi un
lugar comun de su mitica fama de mujer hermética, misteriosa, inalcanzable. Es cierto
que ha sido y es una leyenda del cine, un fenémeno de belleza tan persistente e inefable

2 ]bidem, pag. 977.
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que ha perdurado mis alla de la fungibilidad del celuloide y de las modas, del «Star
System» y de la propia debilidad de la mayoria de las peliculas que protagonizé. Pero
su caricter de enigma que propone otros enigmas, depende mis de un silencio
mantenido celosamente que de hechos concretos y verificables. La privacidad de su
vida, paralela a una fama enorme y universal, fue a la vez una eleccién propia y una
astuta publicidad que aproveché al maximo la ausencia de escindalos y el mutismo de
la estrella. Hay otro misterio, mas inasible, que resulta de una personalidad que
traspaso la pantalla con una magia a la vez concreta e inquietante: la misma que aun
perdura cada vez que sus imagenes aparecen en el celuloide.

Durante diecisiete afios, Greta Garbo aparecié en veintiséis peliculas de largome-
traje {entre 1924 y 1941) y luego se retird, abruptamente, sin explicaciones ni
pretextos. Sin duda su 1ltimo film, Two faced Woman (1941) fue un fracaso y un error,
curiosamente impuesto a la estrella y al director George Cukor por la MGM, la
poderosa y envarada compaiiia que la tenia bajo contrato. Pero su inmensa fama y la
atraccién que ejercia en el publico le podrian haber permitido elegir otros caminos.
No lo hizo asi: al contrario. Su retiro, tantas veces desmentido con un regreso, nunca
se alteré. Cuatro décadas mas tarde, el misterio de este sonoro rechazo alin persiste.
El 18 de septiembre de este afio, Greta Lovisa Gustaffson cumplié 8o afios. Durante
cuarenta afios, pocos elegidos han podido vencer su voluntario ostracismo. Sin
embargo, un eclipse tan prolongado no ha conducido al olvido, como ha sucedido
con tantos otros artistas de cine célebres.

No s6lo ha recibido el culto de los aficionados en cineclubes y cinematecas, sino
que las reposiciones de sus filmes, que la MGM programa regularmente en ciclos, o
las revisiones en televisién, reciben un éxito excepcional, que supera las épocas y las
generaciones de publicos.

Esto si es un enigma, que sélo puede comprenderse viendo su rostro vivir para
la pantalla. Como dice Robert Payne, en su biografia The Great Garbo: «Bastaba con
contemplar su belleza, sumergirse en ella. Habia en ese rostro algo tan elemental como
los arboles, el viento, las rocas. La nieve se convertia en fuego, y el fuego otra vez
en nieve. En alguna parte, en el centro del misterio, habia un volcin en erupcién.»

Salvo excepciones telativas, la mayoria de los filmes que protagonizé eran
indignos de su belleza y su talento, y sélo se soportan cuando ella ocupa la pantalla,
curiosamente ajena a la trama, como si estuviese mas alla del espacio convencional de
la pelicula. La leyenda que se iba creando entre ella y su piblico también escapaba a
las triviales coordenadas de los productores de Hollywood; no estaban acostumbrados
a tratar un misterio que era la belleza absoluta y terrible de un ser desconocido. En
su estupidez pragmitica sélo podian concebir al angel enigmaitico como una femme
fatale destinada a enlequecer o traicionar a los hombres en ripiosos melodramas. El
segundo misterio en la Garbo fue atravesar esas férmulas pedestres sin salir manchada
y destruida por tanta torpeza.

Infancia y adolescencia
Greta Lovisa Gustaffson nacié en Sodermalm, barrio humilde entonces de
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