Estocolmo, el 18 de septiembre de 1905. Era hija de un obrero, Carl Alfrid, alto y
apuesto, cuya gracia y sensibilidad lo hacian diferente de sus toscos compafieros de
clase. Al parecer, era una nifia sensitiva y timida, que se escondia cuando habia visitas
y que en su vida normal como colegiala era inteligente y hasta brillante, pero sin
mayor interés por destacarse en los estudios. En sus juegos encabezaba a una pequefia
pandilla y gustaba asumir el papel de varén. Con sus hermanos, a los cuales estaba
muy unida, solia jugar al teatro, que le atraia aun antes de conocerlo. También en esos
juegos de representacién, donde era autora, escendgrafa y directora, ademas de
intérprete principal, preferia papeles masculinos.

A los once afios vio por primera vez una pieza de teatro. Lo recordaria mucho
después diciendo: «Fue lo mas grande que vi en mi vida. Fue como si se me abriesen
las puertas del cielo.» Hasta 1919, cuando dejo el colegio, Greta Gustaffson frecuentd
en lo posible las funciones de teatro y su deseo de actuar se acrecentaba. Pero era muy
dificil entrar en la Real Academia Dramatica (por edad, conocimientos y pobreza) por
lo cual alguna vez intent6 llegar a una prueba en estudios de cine. Entretanto, se habia
enamorado platonicamente de Carl Pedersen, un joven ex boxeador que trabajaba
como actor. En 1920 murié su padre durante una epidemia de gripe.

A los quince afios, Greta era ya una muchacha alta y formada, sin perder algunos
de sus rasgos infantiles. Comenz6 a trabajar como ayudante de barbero (era comun,
en esa época que mujeres asistentes de peluqueria fueran encargadas de preparar y
enjabonar el rostro de los clientes) y no dejaba de frecuentar los teatros. Ese mismo
afio de 1920, vio E/ tesoro de Arne (Herr Arnes Pengar, 1919), obra maestra de Mauritz
Stiller, uno de los mas grandes cineastas suecos de la época. Greta intenté poco
después que Stiller le hiciese una prueba, mediante el decidido recurso de esperarlo a
la salida de los estudios. Stiller la traté amablemente, pero le recomendé que volviese
cuando tuviera mas experiencia.

En julio de 1920 comenzd a trabajar como vendedora en und gran tienda de
Estocolmo y ascendi6 ripidamente. Un afio después, posaba como modelo para un
catilogo de sombreros, elegida en lugar de una actriz profesional. Casi simultinea-
mente a su segunda aparicion en los catilogos de verano de la tienda, Greta Lovisa
consiguié un pequefio papel! en una pelicula, en Lyckoriddare, de John W. Brunius.
Fue un trabajo breve y de incdgnito (para no tener problemas con la tienda) y ni
siquiera figurd en los créditos. Pero en ese tiempo, el jefe de publicidad de la tienda
buscaba realizar breves films de anuncio con la colaboracién de un experto, Lasse
Ring. Fueron Cémo no vestir ropa y Nuestro pan cotidiano.

Hasta ese momento, sus apariciones habian sido breves y casi inadvertidas. La
siguiente vendria de una pura casualidad, casi fantastica. Una noche, advirtié que un
hombre la miraba fijamente, mientras se hallaba observando el escaparate de una
librerfa. Como comenzo a seguitla, huy6 asustada hacia su casa. Al dia siguiente, y sin
saber que la bella desconocida trabajaba alli, el hombre, un director de cine llamado
Erik Petschler, entré con dos actrices al departamento de sombrereria de la tienda
Bergstrom. Greta no fue la encargada de venderle aquellos sombreros, pero lo
reconocié y no tardé en averiguar su nombre. Ni corta ni perezosa, lo llamé por
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teléfono. Petschler, que la reconocié en seguida, le propuso una prueba de cimara
para la comedia que estaba preparando, Laffar-Petter (Pedro el vagabundo ).

El filme era una comedia en dos rollos disparatada y divertida, a la manera de los
cortos comicos de Mack Sennett, que evidentemente imitaba. Lauffar-Petter se estrend
en diciembre de 1922 y tuvo un éxito considerable. Greta, junto a otras dos actrices,
interpreta a una de las hijas del alcalde y viste trajes de gimnasia patecidos a los
de las bafiistas de Mack Sennett. Una revista, con intenciones de broma, publico una
foto con esta inscripcion: «Greta Gustaffson. Puede convertirse en una estrella
ctnematografica sueca. Motivo: su apariencia anglosajona». Seguramente, el petiodista
que lo escribié no sabia hasta qué punto iba a ser profético.

Los comienzos de la fama

Petschler, consciente de que la novicia necesitaba preparacion decidid conseguitle
recomendacién, para obtener una beca de estudios en la Academia. La prueba era
dificil y debia competir ante jueces severos entre cerca de trescientas postulantes.
Greta Gustaffson obtuvo la beca y entr6 a la Real Academia, para seguir unos cursos
tan exigentes como exhaustivos. En el tiempo que pasé en la Academia Dramitica,
Greta fue una buena alumna, pero algo indolente e indisciplinada. Sin embargo, al
parecer, llamaba la atencién por su facilidad para interpretar papeles muy diferentes,
tanto en cuerda dramidtica como de comedia .

Pocos meses llevaba Greta Gustaffson en la Academia, cuando Mauritz Stiller
Hamd a su director, Gustaf Molander 2 para preguntar sobre sus progresos. Se
sucedieron entrevistas embarazosas para la bisofia actriz, pero al fin se hicieron
pruebas para el filme que Stiller preparaba: Gésta Berlings Saga, basado en el clisico
libro de Selma Ligerlof. El dominante y excéntrico Stiller seria el Pigmalién de la
joven Greta y comenzo6 por rebautizarla: Garbo. Greta Garbo.

Mucho se ha escrito sobre el sentido del nombre creado por Stiller. Alguien dijo
que venia de las iniciales de una frase que €l utiliz6 para describirla: «Gor alla roller
bardomwirt opersonligt» («Hace todos los papeles de una forma loablemente imperso-
nal»). Otros recordaron que Garbo, en espafiol e italiano, significa una peculiar clase
de gracia y hechizo. También se ha sefialado que garbon es, en la mitologia sueca, un
duende misterioso que aparece en las noches para bailar a la luz de la luna. Stiller se
limité a responder: «Realmente no sé qué es. ;Pero suena bien, verdad?»

La forja de una actriz

El rodaje de Gésta Berlings Saga fue una prueba de fuego para la joven estudiante
de arte dramaitico. Stiller, evidentemente decidido a convertitla en una intérprete

1 Entre las obras que interpretd alli figuraban una pieza de Schnitzler (Cena de despedida); El admirable
Crichton, de James Barrie y Knock, de Jules Romains.

2 Molander (1888-1971) fue también director de cine. Fue el descubridor de Ingtid Bergman: Otro
Bergman, Ingmar, escribié para €l su segundo guidn, La mujer sin rostro (1946).
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consumada, adoptaba multiples recursos, suaves o violentos, para extraer de su cuerpo
y su espiritu todas las resonancias. Este método, que consistia en «quebrarla», como
decia Stiller, dio resultado: al terminar el filme, Greta Garbo era ya un instrumento
afinado y rico en matices. Por otra parte, la pelicula tenia un nivel creativo superior
a todos los que haria en el futuro, dentro de la «fibrica» hollywoodense.

Mauritz Stiller (1883-1928) junto a Viktor Sjostrom, fue el cineasta que creé6 el
gran estilo —€pico y poético a la vez— de la pantalla sueca de los afios z20. Casi
siempre inspirado en la literatura escandinava, brillé también en la comedia: Erotikon
(1920). Con peculiar grandeza, inscribia a sus personajes en decorados naturales que
eran a su vez protagonistas del drama, como en E/ fesoro de Arne, Gunnar Hedes Saga
o Gésta Berlings Saga (en Espafia La expiacion de Gista Berling, 1924).

La novela homénima de Selma Lagerlof, que adaptaron Stiller y Ragnar Hylten-
Cavallius, era extensa y compleja, llena de episodios y derivaciones interrumpidas por
leyendas y magicos relatos. La versién tuvo que abreviar y cortar numerosos tramos
del libro. Esencialmente, trata de la vida, en el castillo de Ekeby, de numerosos
caballeros que habian participado en las guerras napolednicas y que ahora pasaban su
tiempo dedicados a la caza y la bebida, alojados en la vieja mansion. Cerca de alli vive
la joven condesa Elisabeth, y su padre ha elegido como preceptor a Gosta Berling,
un ex sacerdote expulsado de su parroquia por los propios feligreses debido a sus
sermones violentos y su vida disipada. Gosta se enamora de la joven condesa Elisabeth
Dohna (papel que interpreta Greta Garbo) pero es expulsado por su padre cuando es
reconocido. Gosta se va a vivir con los ex oficiales que ocupan un ala del castillo de
Ekeby vy patticipa de sus francachelas, sufriendo a la vez por su amor perdido. Sin
embargo, se enamora también de otra hermosa joven, Marianne Sinclair. Tras muchos
avatares, entre ellos el incendio de Ekeby, donde Marianne esta a punto de perecer y
Gosta la salva, el joven decide partir para siempre. En el camino encuentra a Elisabeth
y se ofrece a llevarla a Borg en trineo. En la nieve, son atacados por los lobos (una
de las secuencias mas bellas del filme), pero se salvan y Gosta Berling jura reconstruir
el castillo y redimirse. Por fin, se casa con la condesa y la vieja duefia del castillo se
lo regala...

Stiller forja esta historia con aliento poético y romantico, a la vez que cuida del
personaje de la condesa, llevando a Greta Garbo a una radiante interpretacion, llena
de sutileza y remota hermosura. Stiller, que era homosexual, amaba a la actriz que
habia formado con un amor estéticamente posesivo y espiritual; se consideraba con
derechos sobre su creacidén y sofiaba con levatla a nuevas cumbres de interpretacion
bajo su absoluto control artistico. Y ella le obedecia.

Tras el éxito de Gdsta Berlings Saga, Stiller se propuso realizar una nueva pelicula
con su estrella. Obtuvo de la compafifa Trianon, de Betlin (que distribuyé aquel filme
en Alemania) condiciones ventajosas y un gran presupuesto. Pero su proyecto, La
odalisca de Smolny (1a historia de una joven aristocrata rusa que huye de la revolucién
y termina como odalisca en un harén turco), no gusté a sus productores, a pesar de
lo cual Stiller siguié adelante, trasladindose a Estambul para estudiar sus escenarios.
Alli, Stiller desb.>rd6 su fantasia y delirio de grandeza, dilapidando la mayor parte del
dinero obtenido en lujos y extravagancias. Abreviando, el proyecto de Smolny
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