En primer Ilugar, lo treal se nos presenta como un concepto relativizado por el
devenit histérico. En determinados momentos del desarrollo histérico podfa conside-
rarse algo que hoy pertenece al Ambito de nuestra vida diaria, como el volar o el viajar
a 130 kilémetros por hora. De acuerdo con esto podemos pensar que algo que hoy
pertenece al mundo de la fantasia, puede resultar comun y vulgar en el futuro.

En segundo lugar, la separacion entre lo real y lo irreal tiene también un caricter
subjetivo. Quien se cree una bruja, e¢s una bruja. Y cuando una sociedad cree en las
brujas, indudablemente existen las brujas. También la historia nos demuestra hasta qué
trigico extremo esto es verdad. Si pudiéramos contemplar nuestro tiempo desde el
futuro veriamos cuintas de nuestras realidades también son exclusivamente subjetivas.

En tercer lugar, la determinacién de lo real y lo irreal, en cuanto histdrica y
subjetiva, es también una delimitacién cultural. Cada cultura fija esos limites, limites
que pueden ser muy distintos de los establecidos por nuestra propia cultura y que, sin
embatgo, salvo hacernos reos del mas agresivo imperialismo cultural, deberian
merecer todos nuestros respetos.

Finalmente hemos de considerar que la realidad no esta configurada exclusivamen-
te por hechos, objetos, instituciones y relaciones. También estd la otra realidad
invisible de los valores, las creencias, los deseos, las motivaciones, los gustos, las
tradiciones, los mitos, las ficciones y los suefios. Creo que no es necesario deternerse
a demostrar todo lo que de relativo y subjetivo tienen cada uno de esos elementos
constituyentes de la otra cara de la realidad.

De ahi que cuando hablamos de realismo deberiamos detenernos para considerar
a qué nos estamos refiriendo. Pues si este concepto es un concepto tefiido de
subjetividad y de relatividad, no podemos manejarlo como un valor absoluto.
Tendremos que preguntarnos antes si lo que nosotros entendemos por realismo
corresponde también a lo que se entiende por realismo en una cultura posiblemente
distinta de la nuestra en la que la obra en cuestién puede incidit; y sobre todo, si lo
que para nosotros constituye la realidad lo es también para el nifio y el adolescente.

Conclusiones

¢Todas estas interrogaciones sirven para algo cuando nos enfrentamos con la
prictica de la literatura infantil? En principio no debemos olvidar un hecho
fundamental: El libro infantil —y por un discutible convencionalismo, literatura
infantil equivale a libro infantil— es un producto industrial y como cualquier
producto industrial en la sociedad capitalista, su fabricacién estd sujeta principalmente
a un criterio de rentabilidad econémica. De ahi que el fabricante tienda principalmente
a satisfacer a un determinado mercado. Por eso, los criterios del libro infantil como
vehiculo de socializacién pueden descuidarse ante la demanda de los consumidores de
hallar en el producto algo totalmente distinto e, incluso, contrapuesto. Creemos, pues,
que toda esa serie de congresos, simposios, articulos y comunicados en que se
pretende recordar a los editores la responsabilidad que les incumbe en la formacién
del nifio, el dafio social que una determinada gestién editorial puede causar, y todos
los sagrados deberes que su funcién implica, no son otra cosa que el resultado de la
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contradiccién esencial entre el deseo del adulto de imponer una determinada realidad
y el deseo del nifio de escaparse de ella. Si el libro bienintencionadamente formativo
encontré6 menos dificultades para imponerse en pasados siglos que en el nuestro, no
fue porque hubiera editores mas conscientes y responsables, sino, simplemente,
porque no existia un mercado infantil. Eran los padres y educadores quienes imponian
y compraban los libros. Hoy esto ocurtre solamente en parte. El nifio y, por supuesto,
el joven tienen mucho mas que decir a la hora de la eleccién. En primer lugar porque
suelen disponer de un dinero propio. En segundo porque ante la imposicién de libros
que le resultan odiosos siempre tienen el recurso de negarse a leer y buscar la
satisfaccion de su libido y la huida de la opresiva realidad en los telatos de la television.

De todas formas, los padres aun contindan siendo pieza fundamental a la hora de
formar la biblioteca de los hijos; por ello la produccién editorial no estd tan alejada
de las premisas socializadoras como algunos temen o como otros desconocemos. El
adulto sigue teniendo mucho que ver en la orientacidn lectora del joven, cosa logica
si pensamos que es precisamente el adulto quien realiza —intelectual e industrialmen-
te— la obra, quien la vende y quien en buena parte la compra. Es, a partir de ese
supuesto, donde se me ofrecen una serie de consideraciones relacionadas con las
interrogaciones antes planteadas. Hemos visto que es cuestionable el concepto de la
realidad. Pero toda socializacién no es otra cosa que insertar a una persona en una
realidad especifica que es la de la sociedad del agente socializadot, Es, pues, la realidad
del adulto la que se desea imponer al nifio. Y ya hemos dicho que la realidad no son
unicamente los hechos, los objetos, las instituciones y las relaciones, sino también los
valores, las creencias, los mitos y los suenos. Ahora bien, si consideramos que la
realidad del nifio y del adolescente es una realidad distinta y contrapuesta a la del
adulto, shasta qué punto resultard conveniente la imposicién de esa otra realidad?

Lo que me planteo es si es de utilidad violentar las realidades del nifio y del
adolescente. Me planteo qué derecho tenemos para corregir las naturales tendencias
del nifio, esas que le llevan a unas determinadas lecturas o, con mis propiedad, a
buscar unos determinados relatos o historias que le sirvan de distraccién. Me pregunto
si la verdadera formacion no estd en la distraccion pura y simple, si toda ingetencia
no es deformadora. En otras palabras: si la auténtica y mejor literatura infantil no es
la que adoptan los propios nifios, con independencia del destinatario en quien se pensé
al escribirla.

El nifo y el adolescente tienen su propia realidad. De ahi que el nifio siga
buscando el mundo miégico, el mundo de la fantasia, el mundo del relato maravilloso.
Es en ese mundo que realmente el nifio identifica como suyo, donde su propia logica
se reﬂejé, donde se descarga de sus tensiones y libera sus inhibiciones; donde se realiza
tal y como en realidad es. De ahi también que el adolescente siga buscando en la
lectura un lugar de refugio, de huida. Huida en el espacio, en el tiempo, en la
subversién de los valores o de los roles que la sociedad de adultos quiere imponerle.
Y yo pienso que esa huida, que esa subversion es parte de su realidad y por tanto
absolutamente necesaria y respetable.

Mas, con independencia de esto, chasta qué punto podemos hacer un valor
absoluto de nuestra propia realidad? ¢:Creemos seriamente que ella va a ser la realidad
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de nuestros hijos? ¢Creemos que nuestro mundo en esta época de cambios acelerados
puede subsistir? Y aun en este caso ¢podemos pensar que esta realidad nuestra es
defendible; que merece la pena perpetuar la realidad consecuente del sistema social
que hoy disfrutamos o padecemos? ;Estamos seguros de que nuestros valores deben
ser perdurables?

Naturalmente podria contestarse a esto hablando de valores abstractos, de valores
que en un principio podrian ser vilidos para cualquier clase de sociedad. Pero, aun
admitiéndolos, ¢qué sentido puede tener la glorificacién de esos valores? Como
sostiene Marc Soriano para que la comunicacidn se establezca entre el emisor y el
receptor del mensaje se precisa que haya un cédigo comin y que éste se refiere a la
realidad histérica. En otras palabras: la transmision de un sistema de valores tiene que
hacer referencia a una realidad en la que participan autor y lector. Es precisamente
esto lo que lleva a la defensa del realismo, de la historia inserta en la cotidianeidad,
de «las aventuras en las que puede ser testigo diariamente en su familia», segun el viejo
deseo de Armand Berquin, como el mas idéneo vehiculo para esa socializacion a través
de la literatura, ese ensefar deleitando que parece constituir el suefio de todos los que
se ocupan de la lectura infantil. Pero esa cotidianeidad serd la que, precisamente, se
alzara contra esos valores abstractos, ya que la contradiccién entre aquellos que
realmente privan en la vida diaria y los que se proponen como modelos idales es tal
que el lector no podra ver en éstos mas que meras utopias. No puede aceptarse un
mensaje de paz dentro de un contexto que establece entre sus valores reales la
violencia; ni se puede predicar la primacia de la inteligencia y la verdad cuando en ese
contexto la Gnica primacia es la del dinero.

Hemos sefialado la relatividad y subjetividad del realismo. Pero también debemos
seflalar que la realidad es coherente. No puede establecerse unién entre lo ideal y lo
real. Suefios, valores y creencias son también parte de una realidad y, aunque estos
suefios, estos valores y estas creencias no nos resulten intelectualmente aceptables, si
son los de nuestra realidad; son los unicos existentes. Podemos pensar que hay otros
mejores que los que constituyen la realidad de nuestro medio. Pero aunque nos pese,
s6lo podremos hacer creibles y convincentes aquellos que son reales. Dar los ideales
es simplemente mentir; e incluso los nifios detectan esta burda mentira.

Por ultimo quisiera cuestionar hasta qué punto somos conscientes de que esta
realidad que queremos hacer aceptar a nuestros hijos es la que nos imponen los
todopoderosos grupos detentadores del poder y, muy especialmente de los medios de
comunicaciéon de masas. Sefialé al principio lo convencional que resulta hablar de
literatura cinéndonos al libro y olvidindonos de esas historias que se nos cuentan a
través de la imagen. Pretender aislar la narrativa literaria de esa otra narrativa,
pretender que el libro puede permanecer ajeno al cine y, sobre todo, a la television es
simple ceguera. Cine y televisién son no sélo parte de la realidad, sino importantes
medios conformadores de la misma.

Y en cuanto 2 estos medios son portadores de los valores de una determinada
cultura y de los intereses de unos concretos grupos de poder, esos valores y esos
intereses van a imponerse en forma agresiva alldi donde esos medios alcancen. Y lo
grave del caso es que su alcance es pricticamente universal. De ahi que esa realidad
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