versol...» Nos emocionaba que realmente esta composicion se levara a cabo. Porgue en
otro tiempo se probd la capacidad creadora de las mujeres gracias a que miss Maggie
Knight inventd una complicada méquina para fabricar sacos de papel; no se dudaba de
que de los citados versitos se ocuparia (y en efecto se ocupd) la misma sefiora de la casa,
una verdadera poetisa, como atestignaba su propia cancion livica de encima de su cama;
cancion que, annque eunucoide, celebraba la potencia de cierto mogo (half-boy) y uno de
los géiseres de Yellowstone, llamado Bee Hive, cuyo chorro alcanga la altura de 67
metros. Al lado mismo del soneto enmarcado, colgaba el cuadro de una concha
(madreperia, bien abierta, que casi documentaba el nombre de la anfitriona: Margari-
tana Margaritifera...)

—Y para entonces, con un poco de clarividencia, ya se podia llamar a Europa El
matadero. Y eso gue para entonces ya se descubria el grito verdaderamente emocionante
del profesor Freud: «Si sentis en alguna parte mal olor, podéis exclamar: ;Se estd
despilfarrando aqui un precioso estiércoll...» Pero Pilatos (the right man on the right
place! 12) se lavd las manos...

—Y fue, precisamente, entonces cuando lef con intensidad y de un tirdn las lineas que
sospecho escribic a Rusia, en el afio 1665, el catdlico croata Kriganic. Dicen: «;Oh gran
Zar!, eres td quien debe velar por los pueblos eslavos y prescuparse como buen padre por
sus hijos dispersos. Compadécete de aguellos que s dejaron engafiar y como aquel padre
del evangelio vuélvelos a la ragon... Solo th dinico, oh gar, eres enviado de Dios para
acudir en anxilio de los eslavos del Danubio, de los polacos, los checos y ensesiaries la
humillacidn y la opresion que les aflige; slo ti puedes ensefiarles como vengar a su pueblo
y sacudirse el yugo alemdin que les oprime. Los eslavos del Danubio, solos, no son capaces
de nada, necesitan ayuda de otra parte, para poder /evantar.re por sus propios pies e
ingresar en las filas de los pueblos...» :

—Sabemos la opinidn que tenian de esto Dostoiewski, Ales, Bregina 13. Conocemos
también, sin embargo, la célebre frase de Tolstoy: «Los rusos no tienen un sentimiento
inmediato de la opresion de los eslavos, no lo tienen y no pueden temerlo...» Entonces,
Jqué...2 Existen largas cartas y brevisimas respuestas telegrdficas. Yo no escribiré cartas
de ésas, no me desharé en halagos; no acumularé aqui un montin de citas y erudicion,
ipues amo! Sé zambién que los eslavdfilos resultaron atraidos arteramente hacia la
muerte antes de la muerte, de modo que entre las dos muertes quedd y yace todo el ambito
de lo no vivido. Por ello, no juzgaré. Pero los rusos no deberian obligarnos a creer que si
le llaman a la imprenta sello —no es por nada, como si dijera: responsabilidad—. Y
si ven a los alemanes, estas fieras humanas, que asesinan por miedo al hombre, no
deberian querer que siguiéramos sin cesar mendigando con los versos de una de sus canciones:

iS1 no vuelves, esperanza,
por lo menos vuélvete!

12 E] hombre adecuado en el lugar adecuado.
13 Mikolas Ales pintor checo (1852-1913); Otokar Brezina, poeta checo (1868-1929). (N. de/ T.)
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Y no deberian admitir gue los serbios (si vivieran, si no bubieran enloguecido),
siguieran contando:

iAhi esta, ahi esta Belgrado,

tras el castillo, de sangre rios,

que podrian mover con su corriente
tres pesadas ruedas de molino...!

Por lo que se refiere a los polacos... Si, ya sé, ya sé, hasta nosotros, rematados el
afio treinta y ocho por su cuchillo que, por lo que decian, les ayudd a afilar la misma
Matka Boska Cudotworna Cgestochowska \* (Madre de Dios milagrosa de Chestojo-
va), nos dectamos: [ Polonia asin no ha muerto, pero morird, qué carajo! Eso en cuanto
a los polacos... Solo depende de ellos contentarse con el simple sonvenir de Mosci o con
el delicioso final de cuento de hadas: tebe skagka a mne krendelej svjagkea Vs (para ti el
hilo del cuento y para mi el ovillo) o comprender finalmente, y de una ve para siempre,
lo que escribid en tiempos remotos su gran visionario Hoene-Wrinski, cuando con tanta
naturalidad constatd: «la protecciéon militar y el patronato de Rusia en Ia
construccion de la federacion salvadora de las naciones eslavas...»

Yo, por lo menos, sigo sintiendo en la palabra eslavo (slovan), tanto la palabra
(slovo) como el soplo (vanuti). Yo por lo menos sigo oyendo in rebus slavicis, tanto el
ruiseior (slavik) como la celebracidn (slavit).

—Ya ve, y con todo la burguesia checa (;oh, hasta ella tiene callos, solo gue de las
raquetas de tenis! ), los capitalistas y los propietarios de pequefias villas residenciales, los
agrarios \S, restos de los camisas descoloridas, distintes tipos de cloagueros que se
encuentran en las filas de los periodistas (a los que en su tiempo, tan acertadamente, se
daba el nombre de emborronagente y emborronapapeles) y, en general, absolutamente todos
Jos que se sentaron a libar mentiras agucaradas o apostaron por la carta equivocada y
para los cuales, bien pagados, el ¢je (0sa) no significa huesos (ossa...) tienen miedo.

—DMiedo de! bolchevismo, jcomo no! Es gente flexible, acomodaticia, incluso en cierto
modo hasta inmortal, gente a la que hasta hoy nunca ha sucedido nada en su wltratumba,
¥ bajo el régimen gue fuera. Fortificada por la dureza de su coragon y de la vanidad,
disciplinada por la impdvida y astuta, porque muy lucrativa, celda del egoismo, custodia
vidas jovenes con las vergongosas tapaderas de morales siempre anticuadas, como en los
buertos de las afueras se protegen los gérmenes y los brotes de pepino, habichuelas y
calabazas con viejos orinales agujereados. Diligentes y sin cesar ocupados en sus trdficos
canibalisticos, atentos sdlo a sus dedos manchados de peg, donde todo se pega, estos
infinitos pardsitas sélo esperan la semana santa de la guerra, o sea, la semana en que se
abren las arcas... Y pensando en esta carrofia, me hago latigdfilo.

—Serd este el dinico camino de purificacion y resurreccidn del sentido de la palabra
«shéboday 17, sin chantaje a Dios ni al sexo.

14 1 Ay! poco después: aws Tschenstochan!
15 En ruso. (N. de/ T.)

16 E] partido mas reaccionario del momento. (N, 4e/ T.)
17 Libertad en tuso. (N. de/ T.)
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—En efecto, el mosquito que estd sentado en el pene (al que no sin motivo laman
pretension, mientras tiempo atrds se le llamaba (rama de Dios!) muestra de forma
bastante adecuada el modo rastrero que tienen las mencionadas capas, de ser pardsitas de
una cancion que tras casi dos mil afios enmudecid.

—Prestaban a esto tan poca atencion como al grito de los torturados. jPara qué
cuernos iban a servir si no las mordagas del cinismo...? 3Quién y cudndo olvidard los cafés
repletos hasta aplastarse, los burdeles, los campos de frithol, las casitas de fin de semana,
los cines y el griterio de los espectadores que acompafia las carreras de caballos y de remo:
en la época en que el monstruo Heyndrich aparecid en nuestra patria atragantindose de
sangre y se construian a toda prisa las horcas, aquellas justicias de madera, aquellos
castillos para cuervos?

Si hace ya tiempo el gafio dejd de meter las imdgenes santas detrds de las vigas de
los establos (contra los malos espiritus), no nos asombra demasiado su arrogante
constatacion de que el campo da una cosecha tan buena con Benes como con Hitler... Pero
si se trata, en cambio, de un hombre culto, y éste hace ya tiempo, en las irritaciones de
su vdstago, defd de echar polvos de carcoma del marco del maestro Jan Huss o de
Comenius —te asombras, sin embargo, de que sobre la mesita tenga colgado el retrato
del duce o del fiibrer..— Si algdn paisano descontento empiega con sus mecagoen y
amenaga con que ird a quejarse a la bezpato 18, pues bien, vete si quieres a ver a los
tres principes electores, tu propia estupidez te hard lamer limon para que la lengua se
te encofa en la boca... Peor serd si se multiplica este rastrero y lucrativo deseo de soplarle
algo a alguien al oido junto a la mesa de otro, con otras palabras: si se trata de delacion
colectiva. Y de los delatores, que hace sdlo algunos afios se relamian al saborear ciertos
chasquidos de los versos trdgicos del manuscrito de La Dvyorkralové \° donde se decia:
«En la pag es sabido esperar la guerra, siempre vecinos nuestros los alemanes.»

—Asi empezaron los dias carrofia:

cuando el hombre semejante
era puro suefio... y muy libresco,

el tiempo en que:

como si ya la mera palabra

vital

irritante madurara para el plomo
0 convocara: jtala!

—587, el tiempo en que lo mds hondo, lo mds andnimo, lo mds vivificador, lo mas
infinitamente silencioso y resucitador, aquello con lo que la tragedia ayuwda a la
inmortalidad... quedaria posiblemente destruido para siempre, seria sin duda profanado.

18 Entiéndase la gestapo.
19 Falsos manuscritos antiguos que se pretendid encontrar en una iglesia de Zelena Hora, con los que
se quiso dar una falsa antigiiedad a la literatura checa. (N. de/ T.)
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