
sueños de Cristóbal Colón en La Rábida debe presidir, 5 00 años después, los esfuerzos 
de transformación de nuestra comunidad en una real alternativa que quiebre la actual 
bipolaridad del mundo». 

Lo utópico y lo posible 

La comprensión del pasado desde el presente y su proyección al futuro es así, la 
única lectura inteligible de la historia para la construcción de un proyecto cultural y 
político de plurales dimensiones. Esta lectura comporta una toma de conciencia 
crítica, no únicamente por las minorías culturales, sino también y sobre todo por los 
millones de seres humanos de todas las capas culturales y condiciones sociales que 
forman esta vasta porción de la humanidad. Toma de conciencia crítica de que el 
Descubrimiento y el entero proceso a que dio origen, si bien fue en sus comienzos 
una empresa española, nos conciernen hoy a todos los iberoamericanos, los de la 
península y los de ultramar, en una compartida responsabilidad. Esto equivale, más 
allá de interpretaciones que se oponen y contradicen en polémicas a veces carentes de 
sentido o en querellas pueriles, a reflexionar profundamente, sin sectarismos de 
ninguna especie, sobre la filosofía y la práctica de la unidad. Tal corresponsabilidad, 
en lo que tiene de actitud positiva, comprensiva, compromete, por supuesto, en mayor 
grado, a los dirigentes políticos, a los intelectuales, a los hacedores de cultura y de 
opinión de ambos lados del Atlántico; a los historiadores y enseñantes para un 
replanteamiento del estudio de la historia que les es común en sus dos grandes 
vertientes. Lo que redundará en su mayor y más profundo conocimiento mutuo, 
liberado de prejuicios, confusiones y malentendidos históricos y acríticos por ambas 
partes. Tanto más cuanto que las correlaciones entre las dos porciones del mundo 
iberoamericano están llenas aún de incertidumbres y contradicciones, de mala concien
cia; de anacronismos y desajustes entre lo que este mundo es y el que debiera ser; 
mundo caótico en su singularidad y diversidad. 

La incorporación de América al sistema de occidente, la ulterior bifurcación del 
continente en la América anglosajona protestante y la América ibérica católica, fueron 
acontecimientos que imprimieron un sesgo muy particular y diferente a cada una de 
ellas. En lo que concierne al naciente mundo iberoamericano no aconteció esto sin 
dificultades y vicisitudes enormes. Choque de civilizaciones y culturas, más que el 
pretendido y eufemístico «encuentro de culturas», o «encuentro de dos mundos». No 
hubo tal idílica convivencia ni era posible que la hubiese. Lo que hubo fueron luchas 
terribles en las que las culturas autóctonas acabaron devastadas y sus portadores 
sometidos o aniquilados, como ocurre siempre en las guerras de conquista, en los 
largos y desordenados imperios coloniales. También esto hay que asumirlo en todos 
sus alcances y con toda honradez sin que nadie derrame ceniza sobre su cabeza ni se 
rasgue las vestiduras. 

No hay necesidad de ocultar que el tiempo histórico del llamado mundo 
iberoamericano quedó cargado de culpa. El humus que lo tapiza es un tejido de 
susceptibilidades a doble signo. Un terreno fértil para el persistente florecimiento de 
recelos y reservas mentales. Estos generan constante malentendidos, herencia de las 
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viejas heridas traumáticas. De este modo, los conflictos perduran cuando ya el paso 
de los tiempos ha cambiado y nivelado las realides en pugna. No podemos juzgar, al 
menos no serviría a la causa de nuestro futuro —que es lo que ahora importa—, a las 
naciones que fueron dominadoras según se aprovechan de la historia o se avergüenzan 
de ella, ni desagraviar a los pueblos que fueron dominados, puesto que la historia no 
se ocupa de ellos sino para denostarlos. 

Lo que sí se puede y se debe hacer es sacar las lecciones que corresponden a una 
y otra situación para que no se repitan y para sobrepasarlas. Esos capítulos sombríos 
no han sido arrancados de la memoria colectiva. Pero hay que leerlos e interpretarlos 
en el contexto de la historia vivida con el rigor de la conciencia crítica y el fervor de 
la pasión moral. 

No debemos olvidar que tras el mestizaje biológico y cultural —que sucedió a la 
conquista— fue de entre los criollos, mancebos de la tierra y mestizos de donde iban a 
surgir los rebeldes y emancipadores, es cierto; pero también los más encarnizados 
capitanejos y tiranuelos. Los naturales, sometidos al régimen de las encomiendas, 
inermes y degradados en su cultura-ancestral, en su dignidad humana, quedaron así 
batidos por tres fuegos simultáneos y convergentes: los encomenderos peninsulares, 
los inquisitoriales evangelizadores y los propios mestizos. Criollos y mestizos se 
empeñaron así, en buena parte, en ser los más serviles subalternos del poder colonial. 

Por otra parte, si el mestizaje constituyó, en grados variables, un rasgo típico de 
la colonización peninsular en tierras americanas, no debe atribuirse éste solamente a 
una mayor apertura de los conquistadores y colonizadores a la mezcla con las mujeres 
de las razas «primitivas» que habían venido a encontrar. Los saberes, la prodigiosa 
capacidad de trabajo de estas mujeres las hacían indispensables sobre todo en las áreas 
pobres en metales donde la economía de subsistencia tuvo que basarse en la 
agricultura, dominio en el que las mujeres indígenas eran verdaderos expertos. De este 
modo, en los rudimentarios falansterios coloniales desempeñaron una doble función: 
la crianza de los hijos, resultado del «abrazo de dos razas» y los trabajos de labranza 
y recolección. La posesión de cinco de estas mujeres aseguraban al colono un 
excedente de producción, base de su prosperidad material. 

Este régimen de explotación de las mujeres y de los naturales en general no cesó, 
sino que se agudizó y se tornó incluso más cruel por parte de los mestizos tras la 
extinción de la colonia. Los verdaderos etnocidios físicos y culturales continuaron y 
siguen hasta nuestros días. Y es en nombre de los supuestos derechos de vida y cultura 
de los indígenas que los representantes de las culturas mestizas del continente 
prosiguen también hasta hoy echando en cara a los europeos la culpa de esta metódica 
e incesante inmolación. 

Es hora ya de que contemos con una interpretación objetiva y al mismo tiempo 
vivencial de la conquista y de «lo que vino después»; de sus pulsiones y contradiccio
nes más flagrantes. Y «lo que vino después»; de susno hizo sino demostrar que criollos 
y mestizos habíamos aprendido la lección en lo que ella tenía de perverso, aventajando 
incluso a los metropolitanos en el ejercicio cruel de la dominación. Habíailíoi' 
heredado al parecer todos sus defectos, pero ninguna de sus virtudes. De haber vivido 
hoy, Bartolomé de las Casas habría dedicado también una Brevísima relación z la 



vocación y ferocidad «encomendera» de los mestizos cuando arriban al poder y sobre 
las cuales testimonian duramente los regímenes despóticos, las tiranías civiles o 
militares, contra el ardiente legado bolivariano y martiano. 

Todo esto hace que el discurso histórico no sea ya solamente un saber sino 
también y, sobre todo, una ética del conocimiento histórico. Es esta ética del 
conocimiento y del comportamiento históricos, transformada en pasión moral y 
convertida en conciencia crítica, la que no teme orientar y llevar su acción con 
prudencia, pero con firmeza inquebrantable hacia el cumplimiento de los grandes 
designios y objetivos que emanan de la propia naturaleza de la comunidad: la 
realización de un proyecto viable de integración, de un modelo de nuevo tipo de 
sociedad; o mejor dicho, de una constelación de sociedades que giran, informes 
todavía, en la órbita de un destino común. 

Esta es la pasión moral que llevó al padre Las Casas, a Motolinía, a Bernardino 
de Sahagún y a tantos otros a oponerse a los excesos, a los horrores, al sentido mismo 
de la conquista. Esta pasión moral convertida en conciencia crítica es la que enfrentó 
en un duelo dantesco el pensamiento anticolonialista hispano a la Contrarreforma y a 
la Inquisición: las dos líneas centrales y opuestas del Absolutismo y la Ilustración que 
en América contendieron desde la Conquista a la Emancipación y aún después. 

Tal comprensión del pasado desde el presente y su proyección al futuro es, pues 
la única lectura inteligible de la historia para la construcción de un proyecto cultural, 
político y económico de plurales dimensiones. Lectura que comporta una toma de 
conciencia crítica no sólo del pasado, sino también del presente y del futuro en su 
realidad no cumplida. El pasado cambia a cada momento según los enfoques y las 
interpretaciones de cada época. Pero el futuro hay que hacerlo a imagen y medida de 
nuestras aspiraciones. Lo que es mucho más difícil y complejo debido a las fuerzas 
desnaturalizadoras que se oponen a estas aspiraciones y al hecho pragmático de que 
ellas deben coincidir con la compleja red de leyes del tiempo histórico y sobrepujar la 
no menos compleja red de los intereses y las relaciones de fuerzas reaccionarias y 
regresivas tanto internas como internacionales cuyos únicos objetivos son de carácter 
hegemónico. 

Tal situación nos exige que asumamos plenamente, sin agravios ni resentimientos, 
pero también, desde luego, sin complacencias, el tejido de grandezas y miserias, de 
atrocidades y sacrificios, de avances y retrocesos que jalonan el destino de América 
Latina en los cinco siglos de su historia. Cinco siglos que bien puedan sumarse al 
milenio vivido por España en la reconquista de su liberación, independencia y 
autonomía, puesto que, en el fondo, la causa y el sentido de estas épicas luchas son 
análogas para ambas partes. 

Leyenda negra y leyenda blanca 

No obstan a ello los hechos negativos ya enumerados y que pueden resumirse en 
poco groseramente en eso que se ha dado en llamar Leyenda Negra. Metonimia que 
evoca las atrocidades de la conquista y la colonización y que debe oponerse, como 
necesario correlato, a la Leyenda Blanca urdida por la mala conciencia, ya descrita, de 
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