Poemas de México

Las albas de Tula

Puertas que nunca existieron

en la vieja Tula, cada mariana,
chirrian y se abren hacia nada
para dejar que pasen con las albas
los primeros recuerdos de la vida.

En un nopal florido por la desesperacion
de tantas anchas soledades secas,

en la vieja Tula, cada masiana,

dos pdjaros vestides de negro reconstryyen
el bello rumor de Jos bosques cortados.

Lloran los nisios en los vientres de piedra,
semillas de un tiempo sin futuro.

Todos los caminos van hacia nada,

en la vieja Tula, cada mariana,

solamente Xolot! tiene su camino hacia la muerte.

Piedras envejecidas por la eternidad

bajan con los primeros rayos desde los alcores
para dibufar en ¢l aire antiguos teocalis

y por los ojos de los atiantes siguen cabalgando
las cohortes de las sombras hispanas,

en la vieja Tula, cada masiana.

Tajin

" En la mitad del camino gque nos leva
desde la sonrisa hacia la muerte,
Jos totonacas celebran con pulque
¢l regreso de un dios sin nombre.
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Serpientes de oro, los reldmpagos petrificados,
cuelgan entre las sombras de los altos bosques.
Nadie sabe hacia dinde se han ido

desde Tajin los dioses voladores.

Osamentas de piedra calcinada, sus templos
escriben con sombra sobre la luz del sol

el dolor del sltimo vencimiento

y en las ramas en flor me parece oir

el grito alegre de los sacrificados.

Uxmal

En Uxmal, cuando los dioses
resucitaban para mi ignorancia
desde las piedras afelpadas con musgo,

en Uxmal, cuando las iguanas
cabeceaban

bajo los relojes verdes del henequén,

en Uxmal, cuando el Adivino
echaba la sombra de sas recuerdos
sobre el vuelo apagado de las palomas,

en Uxmal, cuando nadie sabia
mi nombre,
tampoco las orillas de mi patria,

cuando yo mismo babia olvidado

mi nombre,

escuchando caer sobre mis hombros

el polvo de las oraciones de las monjas,

en Uxmal, justo en aquel instante,
un terremoto sacudia las orillas
de mi patria y cinco mil hombres
caminaban hacia la muerte.

Grito desde Mérida*

Regresan los pdjaros esta noche,
patria lejana - patriae indepartata.

* L.a no cursiva estd en lengua rumana y repité la parte anterior.
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Llegan para convertir la ciudad de cemento
en bosque puro - in padure curata.

Regresdn los pdjaros y yo te estoy buscando

en Jos vientos del munde - in vinturile lumii
Abro los caminos con el grito y me arrodillo
en el silencio de la tierra - in tacerea humii.

Regresan los pdjaros desde los remotos
tiempos de los dioses - timpuri cu zeitati.
Son pdjaros inocentes como los mivs,
cantando sobre las casas catdas -

cintld peste darimate cetati.

Regresan los pdjaros con los dieses en los huesos

dioses de los tiempos idos - zeii din timpuri indepartate.

Y no puedo dormir por que en i es de dia

'y en mi alma es de muerte - si in sufletul meu e de moarte.

Chichen-Itz4

Abi estdn los Tutul Xid,

cuatro son los Katunes que caminaron
hasta que llegaron aqui.

Sin ndimero son los arios de la muerte.

Diecocho Zip, nueve Imix,
segin la cuenta de otrora.
Y después el nueve Abau,
cuando llegd el obispo Torral.

Hubo bautizo en aguel entonces,
hubo muerte, mucha muerte
dentro de este Katun,

cuando llego el obispo Torral.

Nada recuerda hoy aquella llegada.

Las estrellas giran, siguen girando
encima de la Casa del Caracol,

y Jos guerreros duermen sobre las piedras.

El eterno retorno no es mds que una leyenda,
Chacmool estd mirando hacia el poniente,

se oye el rugir de los jaguares dentro de las piedras
y el grito de los vencidos en ¢l juego de la pelota.



Abi estdn los Tutul Xid,

pero nadie los estd mirando.
Solamente el ojo ciego

del Cenote Sagrado

y &l azul hosti] del cielo indiferente.

Desde el Zécalo

Por e/ Valle del Anabuac,
con la muerte en los hombros,
Guatimozin, viene a pie
para dormir en su Casa.

T'rdgicos pasan los carros
bacia la Alameda,

con una cruz dibujada
de rojo en los cristales.

La caria alta se cimbrea
sobre los espejos del lago.
Tenochtitldn entra en la noche
con Guatimozin en su Casa.

Doblan las campanas, pasan
aullando los carros.

Ya no hay dioses en El Zdcalo,
solamente el aunllar de los carros.

Por las escaleras frias
de las altas pirdmides
la luna pinta de blanco
los altares de otrora.

Gritos, solamente gritos

y en las esquinas sombras,
Jos colorines echando

la sangre de sus raices
por la punta de las ramas.

DARIE NOVACEANU*
Str. Alexandru Petifi, 51
Sectorol 1. BUCAREST 2
Rumania

* Estos poemas han sido escritos directamente en espafiol.
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