
chadiano puro, y sin embargo trabaja y personaliza (como hace siempre la buena poesía 

cultista) múltiples topoi de la tradición literaria: El Ocaso, como descripción de alma, el mar 

como muerte, y el lujo crepuscular (de tonos y colores) como connotación de lo decadente, 

de la reiterada apetencia de morir_ Ocaso es un poema perfecto, porque llana y simplemen­

te, en él nada sobra ni falta: personal y tradicional al mismo tiempo, en insistencia de fin y 

de melancolía. 

Este decadentismo (como ludus de sí mismo, y como corona a esa sensación de acaba­

miento) conlleva también en Ars moriendi una propensión —estilística y temática— hacia el 

manierismo. (Quizá porque se entienda que el manierismo, según lo definiera Hauser, pro­

cede de la crisis de unos valores previos, y es el estadio final —quizá asimismo auroral, 

pero ahí no entramos— de una cultura, y aquí de una vida y de un arte.) El manierismo 

como forma de la decadencia, está en otros dos textos de Ars moriendi: Música «di camera» y 

Dolientes madrigales. 

Ambos son poemas en tres partes. Música di camera es un divertimento cuyos dos compo­

nentes finales quedan, a mi entender, bien por debajo del primero. Quien ha llegado al fin 

de su vivir (no se nos dice, pero lo entendemos) sólo puede hacer madrigales, pintura ga­

lante —el siglo XVIII, entendido finisecularmente, como el final de una civilización— y ello 

en escorzos preciosistas que demuestren la maestría, la perfección técnica a la que suele ir 

adscrito todo decadentismo. 

Pintará la preciosa 

gota de sangre, roja como guinda, 

en el pétalo rosa del dedo de Luscinda 

al coger una rosa... 

Manuel Machado amaba a Lope de Vega 4, del que procede el nombre arcádico Luscinda. 

Todo en pura barocchus maniera. Dolientes madrigales (poema más acabado y mejor que el re­

cién comentado) insiste en lo mismo, más profundamente. De una bonita —y amanerada— 

idea madrigalesca (ver en el reflejo del diamante de un anillo el rostro amado) va pasando 

a una consideración honda sobre el agotamiento de la pasión: la fuente del sentimiento ya 

no mana, todo es tristeza, y la sensación de l^« —la nostalgia de una primavera— vuelve 

melancólicamente, autumnalmente, decadentemente, a anegarlo todo: 

Ha llenado la noche el alma mía 

y la sombra ha ahuyentado a la Poesía... 

Recordamos que Ars moriendi era la despedida poética de Manuel Machado; en muchos 

aspectos, su querido final. 

4 Camila Lucinda es el nombre arcádico de uno de los más afamados amores de Lope de Vega, Micaela de Lu­

jan. Este dato lopesco en Ars moriendi, es mencionado por Gerardo Diego en un artículo que con el mismo título 

del libro machadiano, está recogido en su Manuel Machado, poeta Editora Nacional, Madrid, 1974. Gerardo Diego se 

ocupa también de M. M, en Manuel Machado (1874-1947), recogido en el reciente tomo recopilador, Crítica y poe­

sía. Los poetas. Serie Mayor. Ediciones Júcar, Madrid, 1984. 
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El decadentismo prosístico 

De la estética de El mal poema, es decir, del refinamiento hampón, del esteticismo unido 

a la poesía más realista e incluso costumbrista en ocasiones, pero sobre todo de su conci­

sión, de su justeza cercana al coloquialismo, de su brevedad, aparentemente fácil, procede 

—intensificada— la otra vertiente decadente de Ars moriendi: Los nueve textos iniciales del 

libro, que componen una única suite, El poeta de Adelfas, dice, al fin y Morir, dormir. 

La suite (sin título) marca quizá el tono más característico de Ars moriendi y, sería, cier­

tamente, como una colección de, apotegmas sobre el bien morir, un verdadero arte de morir, 

antípoda ética del Ars amandi ovidiano. Un tono gnómico, escueto, seco, prosístico y eficaz, 

caracteriza estas meditaciones ceñidísimas sobre el desencanto, el hastío, la apetencia, una 

vez más, por acabar. 

VII 

Lleno estoy de sospechas de verdades 

que no me sirven ya para la vida, 

pero que me preparan dulcemente 

a bien morir... 

IX 

El cuerpo joven, pero el alma helada 

sé que voy a morir, porque no amo 

ya nada. 

Parece existir un afilado abismo entre los arabescos manieristas de los madrigales, y es­

tas sentencias, como talladas en piedra, aparentemente prosarias, simples, pero enormemen­

te rotundas y certeras. Es el camino hacia una poseía metafísica —procedente del realismo 

meditativo de poemas como Paz o La canción del presente, de El mal poema— que Manuel 

Machado inició en este Ars moriendi, pero no continuó. Tal sendero le hubiera sin duda lle­

vado hacia una poesía más hermética, quizá en un orbe poético ajeno al modernista, del 

que ya están casi fuera, de otra parte, los poemas que digo. 

En cuanto al breve texto, El poeta de «Adelfos» dice, al fin, es como una afirmación de 

resignada serenidad ante el concluir y sus limitaciones, cerrando la célebre cadena de auto­

rretratos machadianos, iniciada con el mencionado Adelfos de Alma, y continuada, significa­

tivamente, en Retrato, Prólogo-Epílogo o Yo poeta decadente de El mal Poema. Frente a las va­

guedades, a las incertezas de antes, a las despedidas delicuescentes o el impresionismo este-

ticista, ahora el adiós es firme: 

Ahora sabe querer, y quiere lo que puede. 

Renuncio al imposible y al sin querer divino. 
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Finalmente, Ars moriendi se clausura con un poema, a primera vista, un algo aparte, ti­

tulado Regreso 5. Se trata de un texto de despedida bucólica (nueva reelaboración personal 

de topoi ilustres) para ir o retornar a la ciudad. En el contexto del libro es evidente (y cu­

riosa) la identificación campo=muerte. Manuel Machado, simbólicamente, regresa pues a la 

muerte: que es la ciudad, sí, y el no escribir, el haber renunciado a la verdadera vida. El 

conjunto de este cortísimo libro auna, así, todos los componentes en uso del decadentismo. 

Incluso el muy baudelairiano triunfo (no querido) de la ciudad, con su aliento mefítico/ y su 

llanto y sus máquinas sobre el idílico agro. 

Conclusión y prolongaciones 

Aunque como apunté, Ars moriendi se quiso el final de un universo poético y la imagen 

del cansancio real y de la definitiva renuncia (tan acariciada) de su creador, Manuel Macha­

do volvió a escribir. Durante y tras la guerra civil, dos libros, Horas de oro y Cadencias de ca­

dencias (obsérvese el juego fónico-semántico del segundo) en los que Don Manuel se autola-

giaba con más o menos altura, y siempre buena dicción. Pero antes de la contienda (y ani­

mado, al parecer, por Manuel Altolaguirre, que lo editó) Manuel Machado volvió al verso, 

a fines de 1935, con un libro certeramente llamado Phoenix. En realidad, nada nuevo. Con 

maestría, pero sin savia verde, ejecutaba virtuosas variaciones sobre sus temas, que se alar­

gan desde el autorretrato (ahora un Nuevo auto-retrato) hasta la fibra final —muerte o hie­

lo— de los temas (y el tono) específicos de Ars moriendi, en poemas como Piedra preciosa o 

Kima, que están entre los mejores del libro. El primero de estos textos —un soneto— 

hubiera merecido la inclusión en Ars moriendi. 

Une al decadentismo del fin sentido el esguince manierista del tema de las gemas. Se 

abre así: 

Acabe-como mustias las flores, como exhausto 

el arroyo, en la hora del pleno sol de estío-

la canción empezada al alba, con el fausto 

primaveral... Y sea este el instante mío. 

Aunque publicado en libro después de Ars moriendi (en Dedicatorias, de 1922) escrito 

muchísimo antes, el magnífico epitafio a Alejandro Saiva —una de las cimas líricas de Ma­

nuel Machado— estaría asimismo en el clima decadente y perdedor de Ars... 

Es el morir y olvidar 

mejor que amar y vivir. 

Y más mérito el dejar 

que el conseguir... 

* * * 

5 El poema está comentado en el artículo, de Rogelio Reyes Cano, El poema «Regreso» o el sentido de lo «literario» 

en la poesía de Manuel Machado, recogido en el tomo citado en nota 3. 
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