manidad, que la lluvia arrastra junto a «(.) las primeras Letras protestadas», en una especie
de diluvio purificador de los males de plusvalfa absoluta.

Con facilidad pasmosa, este «ser ahf» ha superado el dilema del ser-yo-mismo, ser-en-los
otros y ser-en, y fundido en presencia de lenguaje a partir de la cuarta estrofa se ha unido
a la potencialidad de la colectividad preocupada y dispuesta a la accién, desde una praxis
transformadora a partir de una toma de conciencia angustiosa, pero liberadora, El texto
inscrito en la objetividad de los impersonales «parece» y «llueves, recoge al yo y al ellos de
los otros para unirlos en potencia del grupo, donde la tierra en su aparente falta de protec-
cidn invernal cubre benéficamente los terrores de un mundo mortecino, para que el poema
se asiente con firmeza sobre los elementos que dan esencia de ser a un problemitico exis-
tir.

Ideolégicamente, es una perspectiva cercana a Histoire et conscience de classe ' de Georg
Lukacs, que reelabora las tesis importantes de Los Manuscritos de 1844 del joven Marx, don-
de la autenticidad se mide en relacién con la historia y el hombre como totalidad, a partit
de una conciencia espontdnea que comprende al «ser ahf» como percepcion de la realidad,
objeto parecido a muchos otros, se funde en el grupo social (no necesariamente al proleta-
riado), grupo que se piensa a s{ mismo, al pensar la sociedad y transformar la realidad. Por
lo tanto, aquf el campo de lo posible no est4 abierto al «ser ahf», sino que se transforma en
la unidad de los sujetos colectivos.

Para que este sujeto se dé tan espontineamente a una praxis de acentos tan marcada-
mente marxistas tendrd que manifestar un fuerte instinto de clase y una no menos rigida
posicién de clase. Y asf este sujeto se autocritica y se acusa de su ascendencia burguesa:
«Yo nacf (perdonadme)/en la edad de la pérgola y el tenis» en «Infancias y confesiones»
(pdg. 47) de Comparieros de viaje (1959), o bien se dirige a los otros poetas coetdneos: «a vo-
sotros pecadores/como yo, que me avergiienzo/de los palos que no me han dado,/sefioritos
de nacimiento/por mala conciencia escritores/de poesfa social», de «En el hombre de hoy»
(pdg. 76) 12,

En el bellfsimo poema «Barcelona ja no es bona (.)» (pdgs. 77-79) el sujeto, en su as-
censién por la montafia de Montjuich, va reinscribiendo su historia personal en la de la co-
lectividad, hasta que arriba, en el castillo, donde quedan los «(..) fosos quemados por los fu-
silamientos», abandona su identidad, en una clara reivindicacién andalucista (proletaria) de
la Catalufia (Espafia) burguesa: «Sean ellos sin mds preparacién/que su instinto de vida-
/mds fuertes que el patrén que los paga» en consonancia con una teorfa todavia viva en
este momento respecto al destino de los inmigrantes de Catalufia 13.

" Ver el libro fundamental de LUCIEN GOLDMANN: Lukdcs ef Heidegger, edicién de Youssef Ishaghpour (Parfs:
Dencel, 1973). :

12 Sobre los versos iniciales de este poema: «En el hombre de hoy, veintiséis/de abril y mil novecientos/cin-
cuenta y nueve, domingo/de nubes con sol, a las tres/—segiin sentencia del tiempo—/de la tarde en que doy prin-
cipio/a este ejercicio en pronombre primero/del singular, indicativo», compararlos con los iniciales de «Les Lais»
«L’an quatre cens cinquante six,/Je, Frangoys Villon, escollier».

13 FRANCISCO CANDEL: Los otros catalanes (1964), version castellana de Els altres catalans (Barcelona: Peninsula,
1965), pdg. 324, dice: «Estos otros catalanes, pulidos ya en lo externo, amamantados como hemos dicho antes por
el pafs, serdn llamados a una curiosa tarea: la revalorizacién de la novfsima Catalufia» JOAQUIN GONZALEZ MUELA:
La nueva poesia espariola (Madrid: Alcald, 1973), pdg, 82, con bastante falta de humor y perspectiva histérica dice so-
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Todo ello confirma que el sujeto poético y el sujeto poeta, embarcados en la transfor-
macion efectuada en el texto, no comulguen con la idea de acentos elitistas, que se percibe
en Cernuda, de que «(..) los poemas deben mover a los pueblos», 14

Un rastreo posterior de las semejanzas estilfsticas en la obra de Gil de Biedma respecto
a la de Cernuda sefialarfa tras la breve comparacién de «Nocturno yanqui» y «Noche (.)»,
ademds de «Noches del mes de junio», dedicado a éste (pdgs. 43-44), marcados paralelismos.
Quiero apuntar que el poema XI (pdg. 32) de «Las afueras» recuerda «Remordimiento en
traje de noche» (Po. C., pdg. 83). «Las grandes esperanzas» (pdigs. 55-56) tiene acentos cam-
biados de «Ser de Sansuefia» (Po. C,, pigs. 386-387). «Por lo visto» (pdg. 67) utiliza la mis-
ma técnica de repeticién de «Estoy cansado» (Pe. C.,, pig. 95). No abundan, sin embargo, las
proyecciones dramdticas, excepto en «Piazza del Popolo», donde habla, con fuerza de inme-
diatez, Marfa Zambrano.

Pero el diablo no mata para sacralizar, sino para despertar la conciencia: «si alguna de
esas noches/que las carga el diablo/uno piensa en la historia/de estos ultimos afios» dice
«El juego de hacer versos» (pdgs. 135-136).

A su vez corren por la poesfa de Gil de Biedma tiempo y deseo, efimero aquél, y ar-
dientes los cuerpos que intentan detener el curso de los afios: «Todavfa la vieja tentacion-
/de los cuerpos felices y de la juventud/tiene atractivo para mif» confiesa «Artes de ser ma-
durow», poema que cierra el volumen (pdg. 164). 15

Como una de las «personas del verbo» se debe incorporar el ti. Y asi ocurre en didlogo
con el lector, en «Pandémica y Celeste», y en Poemas pdstumos, donde el tui se proyecta hacia
el yo, y cae en contradiccién frente a su abrazo a la pluralidad, '¢ pues «envejecer, morir,/es
el dnico argumento de la obra» (pdg. 146). Por lo tanto, en cinico didlogo con el td se pre-
gunta «cémo serd sin ti mi poesfa» (pdg. 162) y, sofiando la recompensa de los justos en
«De Vita Beatan, quiere «No leer,/no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,/y vivir como un
noble arruinado/entre las ruinas de mi inteligencia» (pdg. 163). Estos son claros ecos de
Donde habite el olyido.

Como expresion, la poesfa de Gil de Biedma parece flexibilizar todavia m4s la inmedia-
tez del lenguaje cernudiano, al no estar, como éste, recubierto de un intrincado cédigo exis-
tenciario e incorporar la estética de Pound y la de la nueva generacién de poetas nortea-

bre esto: «Parece Jeremfas. Y sube hasta el muro de las lamentaciones, donde habitan los murcianos (que para él
deben ser algo asi como los “marcianos”), 2 los que dedica un fuerte deseo» Me parece que este critico no ha sabi-
do o no ha querido lecr bien este poema. Este texto, a su vez, recuerda «Alturas de Macchu Picchu», de PABLO NE-
RUDA, donde el yo poético entrega su palabra para que a través de ella hablen los seres explotados.

4 Luis CEilNUDA: Oenos, Prologe de Jaime Gil de Biedma (Madrid: Taurus, 1977, pig. XII).

15 No entiendo bien el comentario de la editora Shirley Mangini Gonzdlez en Gi/ de Biedma (Madrid: Jucar,
1979), pdgs. 63-64, cuando dice: «Por todo lo dicho, las semejanzas que puedan advertirse entre Cernuda y Gil de
Biedma deben atribuirse a afinidades o coincidencias en gustos estéticos, lecturas y actitudes, mds que una efectiva
influencia del poeta mayor sobre el més joven.

Hay que notar que las similitudes formales que he apuntado tienen rafz en el perfodo temprano que
el propio Gil de Biedma ratifica: «(..) casi todos los poemas de Cernuda, cuya memoria me acompaiia, pertenecen a
su primera épocay, 3, Luis Cernuda, pig. 11.

16 Todo ello en consonancia con la dialéctica de la pequeiia burguesia que recoge en un momento lo que le pa-
rece mejor de las otras dos clases, aqui formacidn estética y reivindicacién plural, para luego pasar a abrazar los
puntos «fucttes» de la clase dominante, o sea, la preservacion del orden establecido.
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mericanos. No obstante, sigue conservando los puntos de apoyo de la estética de Eliot. For-
malmente, algunos poemas hacen revivir, en el poeta futuro, la esencia de ser del poeta
fuente, y se repiten la obsesién temporal y el discurso amoroso, aunque no sea esto lo mds
significativo de la influencia.

Como praxis, y dirigido a la comunicacién, el discurso traspasa en los poemas de plura-
lidad Ia urgencia de la situacién social, y el «ser ahf» se transforma en hombre que, aunque
aspira a ser, desea también una totalidad que sdlo el andlisis de la sociedad por el grupo
puede sacar a luz. El giro de Poemas pdstumos, que recuerda la cafda amorosa de Cernuda, no
ha parecido indicar que Gil de Biedma siga en ese sentido las trazas del sevillano para ela-
borar una segunda seccién que revitalice un discurso abandonado a la nada. . Aunque el
«ser ahf» cernudiano aparezca en €L

No de la letra vieja, mds del fondo.
Vivo en tu entrasia, con un afdn sin nombre.
Que ti dominards.

(Po. C., pdgs. 303-304).

JOSE MARIA NAHARRO CALDERON

17 Asf parece confirmarlo el primero y titimo verso del poema «De senectute» que Gil de Biedma publicé jun-
to a las serigraffas de los pintores Julio Juste, Alfonso Medina y Pablo Sycet: «No es el mfo, este tiempo./De la
vida me acuerdo, pero donde estd», en Postrimeria (Madrid: Al-Andalus, 1981).
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