En la introduccién al libro se recogen bellos testimonios seleccionados de sus amigos,
con el leitmotiv constante y repetido de la admiracién y el carifio general hacia el poeta.

Gran parte del encanto indudable de este libro se debe a la mitificacién de la figura de
Lorca, poco frecuente en estos tiempos racionalizantes. Es un modo inocuo de amar y pro-
pagar su obra. Lorca fue en efecto ejemplo sefiero de ese milagro que nunca se apagard: la
generacion del 27. Pero la indagacién de Gibson le lleva a dibujar un retrato muy completo
del poeta, con muchos aspectos desconocidos, tantos detalles reveladores de su personali-
dad y temperamento.

Hay por tanto puntos de la biograffa de Lorca que casi por vez primera se ponen de
manifiesto con toda claridad y contundencia: por ejemplo, la homosexualidad del poeta, con
una exposicién documentada y concreta de sus relaciones con diversos amigos —Dalf, por
ejemplo—, e incluso de sus amorfos —Aladrén, por ejemplo—. Ya la solapa del libro desta-
ca esta cualidad del mismo, que en efecto es importante para calibrar la verdad de Lorca, y
ha sido a veces preterida por diversos motivos. Pero debemos apuntar que éste es tan sélo
un rasgo mds entre los muchos que componen el disefio humano del poeta, que este impor-
tante trabajo biogrifico nos presenta (ej, pags. 20-22).

Desde la infancia de Lorca se van rastreando las circunstancias importantes —
determinantes casi— de su vida, con datos abundantfsimos, amenizados por el estilo de una
prosa agradable.

Gibson practica el amor por la anécdota. Pero no es una anécdota falsa de tertulia, ni
un invento mids para sumar a la leyenda. La anécdota da pie para resucitar las cualidades
humanas del poeta, y contrastar al marco humano de su personalidad. Refleja ademds un
entorno histdrico y cultural, nos lleva a revivir sus sentimientos. Para Gibson es importan-
te la anécdota oral, cuando esté documentada, contada de primera mano por supetvivientes
de aquella época mdgica —«edad de plata», la llama Mainer— que hoy idealizamos a placer.
Somos conscientes que ésta es arma de doble filo: cabe suponer que muchos detalles bio-
grificos estén magnificados por el punto de vista de quien los relaté a Gibson, pero quizds el
autor ha sabido evitar el peligro y reducir los datos a su justo término. Se trata de una bio-
graffa muy original en todo caso: no sélo es acopio de documentos, sino reflejo de una au-
téntica tradicién oral —si se nos permite el término— acerca de una figura mitica. Ello
presta a este libro ademds un gran calor humano, unido a la veracidad de los datos objetivos.

‘Nos encontramos asf con un mosaico de personajes revividos en su aspecto mds huma-
no. Gibson no parecfa pretender otra cosa que resucitar el pasado desde la Sptica con que
lo vieron aquellos privilegiados testigos de la época —una época dura también en muchos,
muchfsimos aspectos, evidentemente, pero prodigiosa desde el punto de vista literario—. Se
trata de una auténtica ausencia de pedanterfa. Gibson escribe enamorado del personaje y de
la época, de Lorca y de aquella Espafia.

De este modo se recrea el mundo cultural de los Lorca, las lecturas de Federico (Hugo,
etc.) (pdg. 35), los aspectos de sensibilidad estética de la familia como dmbito donde surgi-
rfa el genio. Estudia las tierras, las fincas de su lugar materno, las personas que tratd.

Hay numerosas fotograffas, muchas del archivo familiar, que enriquecen esta deliciosa
sensacién de «revival» que produce este libro y reproducen el ambiente que roded al poeta.

Tal vez un trabajo como el que ha hecho Gibson es el que suefia todo poeta que se
haga algiin dfa sobre su obra, sobre su vida.
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La documentacién objetiva no entorpece en ningiin momento la lectura del libro (ej,
pdgs. 43-44). En ocasiones asocia biograffa y obra literaria —el tema de la muerte en la in-
fancia de Lorca por ejemplo (pdg. 57)—. Los datos de este monumento de documentacién
estdn arropados por la temperatura cordial del critico que conjuga su admirada fascinacién
por una época con el enfrentarse de un modo riguroso a la verdad del poeta, descubriendo
en este aspecto muchos aspectos inéditos de su caricter.

Gibson ha rastreado personalmente los pueblos que recorrié Federico, recogiendo testi-
monios vivos —como ya hiciera en su trabajo sobre la muerte del poeta—. De este modo
se evoca la Granada que Lorca vivié en su infancia (pdg. 72 ss.), hasta su nodriza aparece
en estas pdginas (pdgs. 78-79). La Granada literaria, idealizada desde los romdnticos hasta
Ganivet. Son bellas disgresiones amenfsimas, incursiones a veces en datos desconocidos que
arropan una sensacién de ambiente, trazos de una paleta maestra para componer un cuadro
completo, que abarque toda la 6ptica que influyé en Lorca. Desfilan asf por estas pdginas
iniciales el expediente de Bachillerato del poeta, los profesores que tuvo, el mundo univer-
sitario de Granada (pdgs. 107 ss.). Siempre con un detallismo biogrifico muy pormenoriza-
do, como cuando se relatan los viajes de estudios de Federico (pdgs. 114 ss.). El ambiente
cultural del «Rinconcillo» del café Alameda (pdgs. 128 ss.) —ambiente pobre y convencional

_desde el punto de vista literario—. La Granada toda de la época juvenil de Lorca, con tes-
timonios periodfsticos al respecto. Personajes de la tertulia, algunos de gran interés humano
(pdgs. 134-136, €j.). Personajes de la época (ej, pigs. 138-140), muy conocidos en el mundo
granadino, que tuvieron relacién con el poeta.

Surgen las referencias a las primeras obras de Lorca, como Impresiones y paisafes
(1917-1920), y otros textos juveniles inéditos (pdgs. 197 ss.) que estudia brevemente Gib-
son. El problema de Dios en el primer Lorca (pdgs. 198 ss.), recogiendo obra inédita desco-
nocida, de gran interés biogrifico, y que avalora grandemente al libro que comentamos.
Lorca rechaza la Iglesia catdlica y el militarismo desde los 19 afios (pdgs. 203 ss.). El tema
del amor imposible, la frustracion (pdg. 205) que serd luego omnipresente, aparece ya aho-
ra. Erotismo adolescente (pdg. 2006); se rebela contra Dios porque no tolera el erotismo
(pdg. 207). Influencias sobre su poesfa: Rubén, Verlaine, Omar al Khayyam, etc. Desde muy
joven piensa que €l no es aceptable a las mujeres (pdg. 224), y que es imposible la felicidad
amorosa,

Se pasa luego a la deliciosa época de la Residencia de Estudiantes (pdgs. 229 ss)). Es
aquf sobre todo donde este magnffico libro semeja la novela de un joven artista —con cua-
lidades excepcionales— pero en este caso real, auténtica. Evocacién del Madrid de época,
la ubicacién de la Residencia en su entorno urbanfstico, etc. (pdgs. 234 ss.) Gibson es extre-
madamente minucioso y detallista, muy cuidado en estas reconstrucciones ambientales. Re-
creacién de aquel ambiente intelectual, en base a miiltiples documentos, con numerosas fo-
tograffas que reflejan un entorno entrafiable de recuerdos. |

El fracaso del primer estreno de Lorca (pdgs. 249 ss.). Falla en Granada (pdgs. 266 ss.),
el mundo del musico en una ciudad romdntica y ensofiada. Libro de poemas, Suites... (pigs.
284 ss.), presiones familiares. Temas importantes como «Falla, Lorca y el “cante jondo” »
(pags. 303 ss.), a propdsito del Concurso de Cante Jondo de 1922

Gibson, muy penetrantemente, describe a Lorca a través de sus versos: «Era la misma-
/pena cantando/detrds de una sonrisa» (pdg. 308).
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Poema del cante jonds, mundo mitico. Relacién con las vanguardias: tiene en cuenta las
técnicas de imagen poética de éstas, pero con una hondura emocional de la que carecen.
Vision de Lorca acerca de su tierra, relacionada con su conferencia de unos meses después.
Tema del «duende» en la poesfa (pdgs. 321 ss.). Amistad con Falla (pdgs. 329 ss.), en base al
epistolario. -

Decae un poco el libro cuando realiza aproximaciones de critica literaria, pero es 1égico
que esto ocurra debido a que su objetivo es fundamentalmente biogrifico, aunque con ins-
piracion de totalidad abarcadora.

Recala detenidamente en el divertido ambiente de «Los amigos de “La Resi” » (pdgs.
356 ss.), en un capitulo fascinante y lleno de interés. De nuevo anécdotas —son mds que
anécdotas: son trozos de vida— y documentos para revivir una época y un ambiente.

Anos 1924-1925 (pdg. 380). El libro se va adensando conforme se adentra. Podremos
‘prever que el segundo volumen tendrd ain mds interés que este primero. Trata acerca de la
relacién con Juan Ramodn (pdgs. 381 ss.), en pdginas muy bellas (pags. 381-383). Una inte-
resante interpretacion acerca del sentido secreto de Mariana Pineda (pdgs. 393-398). La
amistad con Dalf —recuérdese también el reciente libro publicado sobre Lorca y Barcelo-
na—, La visita de Aragdn y sus conferencias sobre el surrealismo (pdgs. 414 ss.), a la que
ni Lorca ni Dalf asistieron, frente a lo que otros criticos deducfan. El tema del surrealismo
y su incidencia en Lorca (cap. 17), ya en 1925 este aspecto nos parece importantisimo,
pero aquf habrfa que haber resaltado la originalidad peculiar del surrealismo espafiol frente
al francés, menos caprichoso y mds consciente el nuestro, con una dimensién mds profun-
da, a veces incluso mds existencial. Angel del Rio, en base a recuerdos autobiogrificos de
su encuentro con Lorca, por ejemplo, ha demostrado la relacién de los poemas posteriores
de éste, pertenecientes a Poeta en Nueva York, aparentemente irracionales, con la realidad que
rodeaba al poeta: habfa un transfondo consciente detrds de la imagen irracional y visionaria.

Se trata acerca del perfodo creador de 1926 (pdgs. 430 ss.). En ese afio pretendfa el
poeta publicar Suites, Poema del cante jondo, y Canciones, libros muy trabajados.

El temor al cuerpo femenino desde Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (pégs.
432-434). Importancia de Gdngora en su poesfa, y la famosa conferencia sobre el tema
(pdgs. 436-437). ,

Especial interés tienen la curiosa relacion afectiva de Lorca y Dalf (pdgs. 439-445,
464-468, 485-500, 516-517, 536 ss., 564-573.. etc. (recojo aquf sélo algunas pdginas alusivas
a ello, que un cotejo como el indice de alusiones seguramente corregirfa y ampliarfa). Amis-
tad con Guillén, quien le elogia desde el principio (pdgs. 446-454). La relacién con Dalf
viene ilustrada con una interesantfsima correspondencia, que refleja la intensidad de la misma.

Se llega finalmente a 1927 (pdgs. 462 ss.), que serd un afio definitivo para Lorca. Maria-
na Pineda (pdgs. 509 ss.)). Anécdotas divertidfsimas con Ddmaso Alonso (pdgs. 524 ss.). El
afio 1928 y la revista Gallo (pégs. 530 ss.). Los amorifos de Federico con Emilio Aladrén, el
mal escultor a quien tanto amé (pdgs. 544-549, pdg. 594, etc), entre anécdotas curiosas y
divertidas.

El Romancero gitano y la expectativa que desperté antes de su publicacién, con el reso-
nante éxito posterior. La intencién de Lorca de no descubrir su intimidad en la poesfa
(pdgs. 559-560). Su derivacion hacia el surrealismo, con la influencia importante de su ad-
mirado amigo Dalf (pdgs. 575 ss.).
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