nado y amargo, pero recio y dulce, lleno de suefic y de esperanza. De ahf la verdad de san-
gre, el olor a tierra, el crujido de cuanto se abrasa en amor y en odio, a lo largo de estas
pdginas, de este cristal, de esta vena herida y malherida palpitando al aire transido de nos-
talgia» Cuarenta afios mds tarde, Manuel Andijar escribe con motivo de la reciente edicion
espafiola: iSi al menos sirvieran, en la versién aquf propuesta y en otras, de instructiva me-
moria, de acicate renovador, de causa limpiamente integradoral

Andyjar sitia el comienzo de su libro en agosto de 1932, coincidiendo con la fecha que
él llega, procedente de su tierra andaluza, a estudiar a Madrid. En seguida habla el autor de
la Republica que «iba dando tumbos, haciendo agua». «Sus enemigos —afiade—— actuaban a
plena luz, en tanto que sus partidarios tenfan que vendarse la desilusion por la obra no rea-
lizada de cada dfax»

Cristal herido quiere ser la novela de la Repiiblica, desde el fallido golpe del general
Sanjurjo hasta el estallido bélico de 1936. Novela de un decepcionado de la Repiblica que
pone en boca de uno de sus personajes: “iCémo me rfo de aquella ingenuidad, ruidosa y mi-
lagrera, del catorce de abrill Se nos antojaba, entonces, que disponfamos de una palanca to-
dopoderosa para cambiar con suavidad de bdlsamo la suerte de Espafia»

Anddjar vio ir a pique sus esperanzas el dfa que las derechas ganaron las elecciones:
«Las derechas han triunfado —comenta en su libro—, en parte por la estrenada ley electo-
ral y adyacentes zarandajas. Las magras consecuciones de la Republica estdn al pairo y, una
vez mids, en el curso de un siglo, se malogra la revolucién democritica, decapitada antes de
nacer»

Al referirse a los comienzos de 1934, el panorama que el autor nos ofrece es estreme-
cedor. «Un vasto rumor de huelgas y balas, una drida tolvanera de odio, la desesperacién
que se exhalaba de los campos, la rabia que predominaba en fdbricas y talleres, en los tajos
y en las minas. Y volvfamos a meditar en la honda desilusién que sufrfamos»

Una triste historia

El protagonista del libro que comentamos tiene mucho de autobiogrifico. Es la historia
del ser que sufre la desilusién y la decepcidn, y al mismo tiempo, lucha por no caer en el
abandono y en la apatfa total. «Le repugna como nunca volver a sus cuatro paredes —
escribe Andijar—, ni chispa de humor tiene para ir al partido. En ambos predominan bu-
llicio y convencionalismo. También le desagradan los ritos de los noctémbulos. Se dedica a
rehuir los cafés concurridos y entra de mal talante en los bares mddicos para tomar un bo-
cadillo, beber una cerveza, “hacer tiempo”»

«“Hacer tiempo” —dice entonces— es nuestra misién constante, activa. Significa prepa-
rar lo que de nosotros debe subsistir: la entrevista, el acento, el individualfsimo dolor. “Ha-
cer tiempo™ es no compadecer el tiempo. Que los dfas sean creacién directa y espontdnea,
algo que de nosotros mismos nazca, con un signo y clave propios, con verdad y sentimien-
to reversibles. No ese conformismo torpe, no el tolerar que la edad en fermentacién nos
rastrille» Un interrogante late siempre en las cuatrocientas pdginas de la novela: «Espaiia,
en la ilusién fallida de la Republica, ¢iba a perecer?™ La desconfianza es nota dominante,
que se agudiza 2 medida que se avanza en la lectura: «T'e envio ésta —escribe un jovenfe-
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publicano— con un conocido porque no me fio ni un pelo de la discrecién oficial y creo
menos ain en la inviolabilidad de la correspondencia, que nuestra inmarcesible Constitu-
cién nos garantiza, como todo, de boquilla. Pudiera suceder que estas lineas, sin otro valor
que el de pretender tasladarte unas impresiones, ascendieran, bajo las antiparras de un poli-
zonte hasta transmutarse en una terrorffica clave de conspiracién»

Los jévenes personajes de la novela de Anddjar manifiestan la necesidad de cortar por
lo sano: «De don Niceto a don José Marfa, de los blasquistas al vate Pemdn, que plausible-
mente derivarfase de pelmazo; se- extiende -una serdfica afinidad. ¥ habrd que - cortarla por
lo sano, si no queremos amanecer con un gorro frigio que condense bdculo, tricornio y
chanchullo»

Cristal herido es una triste historia, contada con gancho y buen ritmo, por alguien
que, sin lugar a dudas, la vivié y la sufrid.

Manuel Andijar, nacido en La Carolina (Jaén) en 1913, vivié en Madrid el perfodo ini-
cial de la Segunda Republica y como funcionario administrativo residid, después, desde fi-
nes de 1935, en Barcelona.

Finalizada la guerra civil espafiola, y después de estar internado algin tiempo en el
campo de concentracién de Saint Cyprien, marcha a México. Allf reside hasta 1967, y en
esos afios escribe y lleva la promocién del Fondo de Cultura Econémica. De nuevo en Es-
pafia, pasé a desempefiar igual tarea en Alianza Editorial. Desde que se jubil6 en 1979, re-
side en San Lorenzo de El Escorial, donde continia sus actividades literarias y culturales.

El mar de fondo que se deja notar en la obra literaria de Manuel Anddjar es la preocu-
pacién por los avatares de Espafia en el presente siglo, sobre todo, los antecedentes signifi-

cativos de la guerra civil, y la misma guerra civil y sus secuelas: sociales, morales, y psicols-
gicas—ISABEL DE ARMAS. Juan Bravo, 32. 28006 MADRID.

Libros hispanoamericanos

Panorama de la literatura nicaragiiense \
NG

Jorge Eduardo Arellano, nacido en 1946, acometié en 1966 la importante misién de re-
dactar la primera historia de la literatura nicaragiiense, guiado por la conviccién de que Ni-
" caragua, que presenta un fendmeno literario rico, dindmico e interesante, necesitaba un tex-
to que lo estudiase. Antes se habfan escrito, segin reconoce el autor de este libro, varios
ensayos dispersos sobre el tema, pero «todos breves y superficiales; por lo tanto —apos-
tilla— la necesidad de intentar algo serio y distinto era impostergable».

1 JOoRGE EDUARDO ARELLANO. Edit. Nueva Nicaragua. Managua.
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Nacié asf este estudio literario, que va por su cuarta edicidn, revisada y aumentada.
Arellano se ocupa brevemente en 188 pdginas de todos los escritores nicaragiienses, desde
los autores de la Colonia hasta los de las wltimas décadas. Entre aquellos primitivos escrito-
res de Nueva Segovia, resefia el primer libro publicado en el pafs en 1676, por el francisca-
no Fernando Espino, titulado Relacidn verdadera de la reduccion de los indios infieles de la provin-
cia de Taguzgalpa.

Tras la resefia de diversos libros de sacerdotes espafioles, pasa Arellano a analizar la
«generacion de la independencia», con nombres como Huerta y Caso, Francisco Ayerdi,
primer rector de la Universidad; Quiflones Sunsfn, el primer nicaragiense que publicé
(1826) un libro de verbos «imitando las formas neocldsicas espaiiolas en boga desde el si-
glo XVIil»..

Soslaya intencionadamente Arellano el estudio de la obra de Rubén Darfo, pero nos ha-
bla de sus coetineos, como Dolores Garcfa Robledo, Felipe Ibarra, maestro de primeras le-
tras de Darfo; Manuel Maldonado y otros.

Nos conduce asf Arellano por la historia de la literatura nicaragiiense hasta llegar a los
«Movimientos de vanguardia», la «Generacién del 40» y las iltimas décadas. En la «Gene-
racién del 40» enmarca el autor a Ernesto Cardenal, actual ministro de Cultura en Nicara-
gua, y sin duda el mds trascendente de los poetas nacionales, creador de un nuevo lenguaje
poético.

En esta breve glosa del libro nos detendremos, por considerarla, en las que brillan figu-
ras literarias de valfa como, aparte de los ya citados, José Coronel Urtecho, iniciador del
llamado «movimiento de vanguardia», y sus coetdneos Joaquin Zavala, Octavio Rocha, Pa-
blo Antonio Cuadra. Luis Downing y Joaquin Pasos, quienes intentaron practicar, segun
propia confesion, «una literatura autdctona, de sabor nicaragiiense».

En torno a la revista Semana, primero y después en Criteris, estos poetas vanguardistas
darfan a conocer sus obras mds destacadas, asf como sus opiniones, polémicas e inquietu-
des. Los jévenes intelectuales nicaragiienses se plantean, por ejemplo, preguntas tales como:
«Cuidles son las ideas que predominardin en el porvenir?» «Qué es lo aprovechable de
nuestro pasado antes y después de la independencia?».

Como todo movimiento de vanguardia aquellos nicaragiienses se afanaban en la bus-
queda de un orden literario nuevo. Y asf nacié la «Anti-Academia de la Lengua», en oposi-
cién a la «Real Academia». Los vanguardistas anuncian entonces la ruptura con «la mal lla-
mada literatura nacional» y el nacimiento de una literatura verndcula «verdaderamente li-
bre, personal y juvenil», que acabe con el espiritu «formalista y estéril representado por la
Academia de la Lenguan.

Pretenden también los jévenes vanguardistas llevar a cabo un renacimiento artfstico
que abarque todas las manifestaciones del arte. La «Anti-Academia» tuvo también su tribu-
na en el diario granadino E/ Corres, donde los vanguardistas nicaragiienses dieron a cono-
cer a Manue!l Altolaguirre, José Bergamin, Pedro Salinas, Antonio Espina, Ramén Gémez
de la Serna, Domenchina, Lorca, Alberti, Guillén y otros poetas y escritores espafioles.

Este «movimiento de vanguardia» fue decisivo para la literatura nicaragiiense, tanto que
su significado actual se basa en la labor de aquellos primeros poetas «rebeldes», encabeza-
dos por José Coronel Urtecho y Pablo Antonio Cuadra. El «movimiento» surgié, entre
otras cosas, para valorar al escritor nicaragiiense y reconocer la importancia de su misién.
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