
tir de ella comienza a forjarse el imaginario poético ciudadano. En 1917 aparece Ciu
dad y ese mismo año Carlos Gardel divulga Mi noche triste, de Pascual Contursi. Des
de entonces se producirán una serie de cruces, híbridos y apropiaciones de diversos re
gistros culturales, creando una mitología y una fisonomía singular del espacio ciuda
dano. Señalemos, al menos, una coincidencia evidente. Fernández Moreno escribe: 

¡Oh noche de aburrimiento, 

de desaliento 

profundo! Noche de hastio. 

Y aquel vagar por el frío 

de las calles, sin dinero, 

bajo el sutil aguacero... '7. 

Y Enrique Cadícamo inicia el tango «Garúa»: 

Qué noche llena de hastío y de frió; 

el viento trae un extraño lamento, 

parece un pozo de sombras la noche, 

y yo en las sombras camino muy lento. 

Mientras tanto, la garúa 

se acentúa con sus púas 

en mi corazón 18. 

Esta coincidencia que señalamos no es, por cierto, un resabio populista ni una ex
céntrica pesquisa de fuentes, sino el índice de la heterogeneidad de nuestra cultura, 
que reclama nuevos modelos teóricos que contribuyan a superar o, al menos, a replan
tear ciertas parcializadas dicotomías o apresurados sincretismos19. 

BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Las iniciales del misal, Buenos Aires, 1915, p. 41. 
18 IDEA VILARIÑO (Comp.), Tangos (Antología), vol. 2, Buenos Aires, 1981, p. 73. 

Jorge Luis Borges profetiza con ironía el interés por las letras de tango: «De valor desigual, ya que no
toriamente proceden de centenares y millares de plumas heterogéneas, las letras de tango que la inspira
ción o la industria han elaborado integran, al cabo de medio siglo, un casi inextricable Corpus poeticum que 
los historiadores de la literatura argentina leerán o, en todo caso, vindicarán. Lo popular, siempre que el 
pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan anticuado los años, logra la nostálgica veneración de los 
eruditos y permite polémicas y glosarios; es verosímil que hacia 1990 surja la sospecha o la certidumbre 
de que la verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna de ENRIQUE BANCHS O en Luz de provincia 

de MASTRONARDI, sino en las piezas imperfectas y humanas que se atesoran en El alma que canta» (Evaristo 

Carriego, Buenos Aires, 1975, p. 152). 

Este párrafo no invalida la existencia de ese Corpus ni la soslayada apreciación de que La urna o Luz de pro

vincia no agotan un conjunto, un «sistema», incompleto sin ese corpus. El mismo Borges se ocupó larga
mente del tango, sobre todo en sus primeros libros. Por ejemplo, en los ensayos (en El tamaño de mi espe

ranza, Buenos Aires, 1926, p. 7), «Ascendencias del tango» (en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, 1928), 
«Historia del tango», (en Evaristo Carriego, ed. cit., que reproduce la de 1955 donde tal ensayo se agrega al 
texto primigenio de 1930). Sin duda Borges ha buscado una cierta afinidad con el tango respecto de ciertos 
núcleos temáticos: 
«(...) el tango es manifiestamente urbano o suburbano, porteño, (...). El tango no es campero, es porteño. 
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El poeta caminante 

El poeta que proyecta en su poesía Fernández Moreno es, antes que nada, un poeta 
caminante: «El verdadero caminante es el de un sólo camino. El otro será un explora
dor, un turista, uno que hace la digestión. Yo soy caminante. (...). No me detengo nun
ca. Para eso soy caminante. Si me detuviera se me acabaría el aliento, la vida»20. La 
mirada y la caminata del poeta se corresponden. Ese caminar distraído se agudiza, se 
desplaza en una busca: la busca del aura. «Caminamos, pues, como autómatas, esqui
vando, sin darnos cuenta, el peatón y el automóvil. Caminamos fijos en un horizonte 
de oro, más allá de las bocacalles. Pero, algunas veces, nos sorprendemos mirando en 
tal o cual cuadra un lugar determinado»21. Ese horizonte de oro connota la poeticidad. 

Su patria son las esquinas rosaditas de los suburbios, no el campo; su ambiente, el Bajo; su símbolo, el sau
ce llorón de las orillas, nunca el ombú» (EJ idioma de los argentinos, ed. cit., pp. 120-121). 
Hacia la década del veinte, en la construcción de un nuevo espacio donde erigir sus textos y en la conse
cuente busca de un linaje literario, Borges no pudo obviar el tango. 

Beatriz Sarlo, reflexionando acerca de la cultura argentina y su formación, reconoce el problema que plan
tean estos cruces: 

«La oposición cultura de élite-cultura popular presupone, con la misma falta de razones, la estabilidad de 
la élite y, lo que es quizás más grave, también su homogeneidad ideológica y estética. A un campo inte
lectual como el argentino, caracterizado por la variedad y, a menudo, la inestabilidad de las fracciones, es 
difícil magnetizarlo, si se quiere conservar cierta fidelidad a los hechos, en dos grandes bloques. Debería 
ser posible discriminar los elementos heterogéneos tramados en un mismo discurso; también la variación 
de una misma forma incluida en sistemas discursivos e ideológicos diferentes hace posible la copresencia 
de distintas estrategias de apropiación cultural» («La perseverancia de un debate», en Punto de vista, Buenos 
Aires, a. 4, n. 18, agosto 1983, pp. 3-5). 

Sarlo propone relfexionar acerca de discursos híbridos que se conforman en una cultura igualmente híbri
da. Parafraseando a Bajtin, se trataría de no percibir en los enunciados artísticos una sola voz. Comentando 
un párrafo de José Luis Romero, Eduardo Grüner reflexiona con agudeza sobre este último punto: 
«La cultura de una comunidad nacional», decía hace menos de diez años José Luis Romero, «no es obra 
de la ideología de ciertos grupos, ni siquiera de los grupos hegemónicos en cada momento, sino del con
junto de la sociedad global a través de un trabajo sordo, continuo y espontáneo, en el que las ideologías 
se trituran e interpenetran para sumirse en un torrente múltiple y proteico». Admitamos que detrás de esa 
decidida afirmación se halla el impulso típico del pensamiento liberal: el ideal de una «convivencia», de 
una «reconciliación» que en nombre de un humanismo abstracto tiende una púdica nebulosa sobre el suelo 
esencialmente conflictivo que soporta a la «comunidad nacional». Pero admitamos también que la misma 
cita dibuja en filigrana su propio cuestionamiento al aludir a «un torrente múltiple y proteico»: la imagen 
no evoca precisamente un fluir armonioso y homogéneo, sino más bien la remisión anafórica a ese inter-

penetrarse y triturarse de la frase anterior, a una ronca polifonía en la que cada voz, al tiempo que lucha por 
imponerse, no tiene más remedio que contar con las otras, sin cuyo contrapunto se aplanaría a la medida 
de un mero y monótono eco en el vacío. La «cultura de la comunidad nacional» no es, por cierto, la voz 
que más se oye, pero tampoco la suma ordenada, equilibrada, de las partes: es el movimiento mismo de la 
lucha por imponerse, de las desarmonías y disonancias de la interpenetración y el trituramiento. Por eso 
es imperdonablemente estéril persistir en la construcción de «esos pares de oposición» al estilo Civilización 

/ Barbarie (pero hay más en esa dicotomía de lo que sugiere su apariencia simplista): ellos resumen una vo
cación de totalidad que, aunque se disfrace con la más sutil sofistiquería filosófica, olvida que aquellas par
tes son mucho más que un lugar en la suma del Todo» («La Argentina como pentimento», en Sitio, Buenos 
Aires, n° 3, 1984, pp. 71-83). 

2 0
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Guía caprichosa de Buenos Aires, Buenos Aires, 1965, pp. 114-115. 

21 ídem, p. 34. 
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Imprecisa zona aurática que el poeta desea recuperar, preservar. El poeta postulado 
por Fernández Moreno es un verdadero flaneur. Así lo prueba el poema «Noches»: 

Si alguno me siguiera por las calles un poco 

diría y con razón: este hombre está loco. 

Cruza como un sonámbulo de vereda a vereda, 

en algunas esquinas media hora se queda. 

Luego, como pinchado de agudo pensamiento, 

se traga veinte cuadras ligero como el viento. 

Sin ton ni son da vueltas a una misma manzana, 

lo mismo es una estrella, para él, que una ventana. 

Camina jadeante, sudoroso, amarillo, 

va dejando una estela de humo de cigarrillo. 

Medio doblado el brazo, cerca del corazón, 

lleva el diario y un libro y el puño en el bastón. 

Se mete por los bares, pacifico burgués, 

pide un vaso de soda o un cafecito exprés. 

La cabeza introduce, curioso, en ios quioscos, 

los dueños le interrogan, antipáticos y hoscos. 

Se detiene aunque esté, a esas horas, sombría 

ante la vidriera de cualquier librería. 

Estudia lo que dan en teatros y cines. 

Como en ninguno entra se ignora con qué fines. 

No va en busca de charla, ni a caza de placeres, 

ni topa con amigos, ni sigue a las mujeres. 

Es así como este hombre muchas veces se pasa, 

y dando un gran rodeo se dirige a su casa 22, 

Pero, a diferencia del flaneur, que libra su lucha por la presa poética en las calles, el 
poeta caminante de Fernández Moreno recupera lo mirado a través del recuerdo. Aun 
como recogimiento inmediato en el café o en la casa, el ensueño del transeúnte se ver-
baliza siempre después, en la inmovilidad del reposo y del recuerdo. Su recorrido por la 
ciudad es siempre un hecho del pasado, un hecho que la memoria selectiva liberará 
del azaroso derivar entre las cosas y la muchedumbre. Doble instancia del recuerdo: 
el yo poético postulado en el poema es un yo que poetiza al recordar lo mirado en su 
travesía; ese yo es, asimismo, un yo que se rememora estableciendo en el poema un 
pacto autobiográfico. Escribe Fernández Moreno: «Unos versos se tartamudean en una 
callejuela, se apuntan en un café del camino y se ponen en limpio sobre una mesa de 
roble»23. 

2 2
 BALDOÍMERO FERNANDEZ M O R E N O , Poesía, ed. cit., pp. 19-20. 

2 3 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , La mariposay la viga, Buenos Aires, 1968, p. 78. 
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En la ciudad, el poeta caminante se enfrenta a la multitud. «Buenos Aires, por lo 
entrevisto —escribe Fernández Moreno en sus memorias— era una urbe como otra 
cualquiera, con una multitud ruidosa, abigarrada, torpe»24. Y leemos, en otra parte, 
este aforismo: «La multitud: la baba sobre el hombro»25. El poeta rehuye la muche
dumbre en sus nocturnas caminatas solitarias. La multitud carece de aura y puede cons
pirar contra la verdadera ensoñación poética. Esto revela el poema «Multitudes»: 

Ya estoy un poco cansado 

de este vivir a empujones 

codazos y pisotones 

polvoriento y fatigado. 

¿Dónde está el país soñado? 

¿Dónde la duda encantada 

silenciosa y perfumada 

de albércbigoy de manzana, 

de calles de porcelana, 

bien pulida y bien regada?26 

El poeta urbano es un poeta insatisfecho: multitud y ciudad multiplican lo idénti
co, no lo distinto, menoscabando la identidad. El poeta nombra y en el nombrar dis
tingue y se distingue. El ensueño de la décima anterior implica superponer a la opre
siva imagen ciudadana una imagen más acentuadamente «poética» pero, asimismo, más 
convencional. Lo verdaderamente moderno, es decir, la inmersión en la modernidad 
implica la comprensión de la ciudad populosa. Por esa razón Fernández Moreno es 
uno de los fundadores de la poesía moderna argentina: recicla en un espacio cultural 
hispanoamericano lo que Benjamin llamó la «sensación de modernidad». Fue, por ello, 
algo más que un mero «sencü lista» y, en este sentido, fue subvalorado. 

Para el poeta caminante la experiencia de la multitud también implica la pérdida 
del aura. En Fernández Moreno esta visión aurática está desplazada y contrapuesta. A 
la imagen de la urbe opone un espacio imaginario que preserva el aura. Este espacio 
ideal (como término de una dicotomía también baudelaireana: spken/ideal) es, muchas 
veces, una zona privilegiada de nuestra literatura: el campo. El hostil espacio ciuda
dano sólo puede conjugarse con el dilatado espacio rural, donde se erige el mito de la 
naturaleza regeneradora. Esta postulación, esta proyección es, asimismo, un recurso 
para recuperar la imagen propia del poeta, para fijarlo a partir de una visión aurática: 
el yo se dispersa en el tráfago urbano y nadie divisa su figura ni escucha su voz. Lea
mos, al respecto, el soneto «Tráfico»: 

Me be detenido enfrente del Congreso, 

y en medio del urbano torbellino, 

he soñado en un rústico camino 

y me be sentido el corazón apreso. 

BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , ha patria desconocida, Buenos Aires, 1966, p. 181. 

BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, La mariposa y la viga, ed. cit., p. 47. 
BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Dicimas, Buenos Aires, 1928, p. 37. 
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