Una tranguera floja, un monte espeso,
el girar perezoso de un molino,

la charla familiar de algiin vecine

¢no valen ajgo mds que todo eso?

Se abogaban en la esquina algunas flores,
a formidables tafos de colores
abriase el asfalto humedecido

como esboando trdgica sonrisa...
Qusen va a fijarse en mi, si hay tanta prisa!
iQuién va a escuchar mi voz, si hay tanto ruido! 2.

Y, sin embargo, el yo se constituye en tanto nombra y procura identificarse, mi-
metizarse, con aquello que nombra. Asi lo demuestra ¢l poema «Compenetracién»:

iTengo el cerebro cwadriculado
como tus calles ob Buenos Aires!
En mi cerebro no hay callejuelas,
el sof alumbra, circela el aire.

Si me preguntan por qué mis versos
son tan precisos, tan regulares,

yo diré a todos que aprendi a hacerlos
sobre la geometria de tus cadles 2.

Reconocida esta identificacién, todo espacio ideal ciudad encantada, castillo lumi-
noso, camino rastico— es inconcebible o fantistico, es decir, manifiestamente irreal
ante el spleen del poeta caminante:

Aunque tuvieras, poeta,

un castillo en una cumbre,
un salon lleno de lumbre

y un gran sillon de vaqueta;
al llegar ia noche quieta,
sobre mi hastio de pie,

me diria: bueno, &y que?.

Y componiéndome el talle
me largaria a la calle,

a la calle y al Café?.

La multitud es un rumor. La soledad que busca el poeta es el reverso del rumor
multitudinario: el flaneur aspira a la soledad porque sélo asf puede recuperar su yo, ena-
jenado en la muchedumbre. El horror que la multitud suscita es el de la dispersion del
yo: el espejeo de la identidad entre desconocidos y la pérdida de la voz en el ruido:

«(...)

27 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Sonetos, Buenos Aires, 1929, pp. 25-26.
28 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Nuewos poemas, Buenos Aires, 1921. p. 9.
29 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Dédmas, ed. cit., p. 30.
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(...) dispersion, ruido,

anonadamiento...

Pesa de nuevo la ciudad enorme
sobre la débil tabla de mi pecho 2.

Horror a la indeterminacién. En tanto nombre la ciudad, execre la multitud y se
aparte hasta el fin de la noche, recogiéndose en el café o en la casa —zonas intimas—
el yo tendrd corporeidad. Pero si la caminata es la condicién del poetizar écémo pre-
servar esa identidad entre la muchedumbre? La experiencia de la multitud comporta
para el poeta caminante el primer indicio de la disolucién del yo, la volatizacién de
la imagen del poeta hasta ser una voz, que afianzard y extremari la poesfa de vanguar-
dia®!. Leamos el poema «A mi amigo Enriquen:

La calle, amigo mio, e5s mdgica sirena

que tiene luz, perfume y un misterioso canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena...
iYo te lo digo que he vagado tanto!

Uno va por las calles entre el mar de la gente;
cast ni la molestia tienes de caminar...

Eres como una hofita, pequenia e indiferente
que viela o se esid quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves como sofiando;

coches, escaparates, hombres dsperos y mujeres de seda,
todo en un torbelline pasa como rodando...

Y es éste el gran peligro de estar siempre vagando,

¢l llegar a ser esto: otra cosa que rueda... 32.

El rechazo del flaneur respecto de los hombres de negocios se encarna, en la poesia
de Fernindez Moreno, como desprecio a los burgueses. Esto puede apreciarse en el
poema «Burgueses»:

En el comedor alegre
una mariposa entre.
Todos quieren atraparia,
uno al fin, lo consiguic.

La pasan de mano en mano,
cada cual da su opinion,

que bueno o malo, un angurio
Dios en sus alas pinto.

30 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Nuevos poemas, ed. cit., p. 30.

31 Cfr. WALTER MIGNOLO, «La figura del poeta en la lirica de vanguardia», en Revista Iberoamericana, Insti-
tuto de Literatura Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, vol. XLVIII, n® 118-119, enero-junio
1982,pp. 131-148,

32 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Cindad, ed. cit., p. 137.
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Cuando la mariposita
escapd del comedor

ni el recuerdo les quedaba
de sus alas de color.

Pero todas las mandibulas
masticaban con_fruicion 3.

Sélo el poeta, no los burgueses, puede recordar; sélo el poeta vive un presente en tras-
cendencia en tanto verbalice ese presente después, como pretérito recordads, en el presente
absolute de la escritura poética. Pero la presunta negacidn a los burgueses no es mis que
la velada afirmacién de un orden. Este rechazo es, también, constitutivo del yo poé-
tico como oposicién, por cuanto el modelo de poeta que construyen los textos de Fer-
nindez Moreno sélo es concebible en el marco de una burguesia. Alli el poeta cami-
nante tiene un lugar que, en sentido estricto, no transgredc. Un tdcito contrato le otor-
ga un rol y un sitio peculiares. En sus memorias, Fernindez Moreno sefiala el momen-
to en que el yo poético se constituye a partir de una circunstancia biografica: el recha-
zo de la profesién de médico por la de poeta. Este intercambio es sintomdtico de una
funcién. La aceptacion de la gracia poética ocurre en el momento en que el «<médicon»
abandona al «poetan. En el «Romance a mis chapas de médico» esta mutacién es
manifiesta:

(..)

'Y qué abandono, después,
y qué olvido, chapas, luego,
cuando empezaron a abrirse
enire nigueles y espejos,
Doemas en mis recetas,
hongos en mis instrumentos!
Y gué ldgrimas corrian
por vuesiros rostros severos,
al verme venir al alba,
cansado y medio deshecho!
Y no de consuitas graves
con colegas estafernros

sino de botillerias,
redacciones y ateneos

o de un simple divagar

de amigotes y luceros,
discutiendo como locos
escwelas, libros y versos 34,

El yo poético se erige en el reverso del trabajo, de la acumulacién y de la riqueza.
Pero, finalmente, el poeta caminante es un poeta burgués, que se extravia y aparta para
corroborar mejor un orden. En el poema «A un sefior muy rico para que nos regale
una casa» se lee:

33 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, M/ novecientos veintidds, Buenos Aires, 1922, pp. 57-58.
34 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Yo médico. Yo catedritico, Buenos Aires, 1941, pp. 64-65.
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() .
Sedor: en el divino orden del universo
mi corazon, mis labsos, se mueven para el verso,

Hi para amontonar la rigueza sin tasa...
Yo te daré mi miisica a cambio de tu casa .

Por otra parte, en La mariposa y /a viga se lee este aforismo: «Muchos poetas aspira-
mos a la serenidad, es decir, a un poco de dinero»*. Si la poesia se escribe en el reco-
gimiento, la secreta aspiracién del poeta de las afueras es regresar siempre al tibio ho-
gar burgués. Esto se advierte en el poema «Mimos»:

Vengo de la calle,
de /a noche fréa,
llevame a mi cuarto
5¢ mii madrecita.

QOntiame la ropa,
déblala en la silla,
meteme en la cama,
muero de fatiga.

Suibeme el emboo,
lusgo me persigna,
cuéntame una bistoria
tu mano en la mia...

Bésame la frente,
corre las cortinas,
apaga la limpara,
vete de puntillas... 3.

Parafraseando al Pavese de lavorare stanca, podriamos afirmar que en Fernindez Mo-
reno el poetizar es una aventura fatigosa. Si al extravio callejero correspondia una es-
tancia en el café, el hogar familiar serd el intimo recogimiento definitivo. Esto se lee
en el poema «Cansanciom

Quitar las bojas secas a mis plantas,
tomar la pluma y escribir dos versos,
besar tus labios, sonresr al hijo...

No tengo fuerzas para mds, ni quiero 5.

Conviene citar ahora un pirrafo de Gaston Bachelard que nos permitird
una interpolacién:

35 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Versos de Negrita, Buenos Aires, 1920, p. 40.

3 0p. gz, p. 60. -

37 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ hogar en el campo, Buenos Aires, 1923, pp. 49-50.
38 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, E/ bijs, Buenos Aires, 1926, p. 38.
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