
Una tranquera floja, un monte espeso, 

el girar perezoso de un molino, 

la charla familiar de algún vecino 

¿no valen algo más que todo eso? 

Se ahogaban en la esquina algunas flores, 

a formidables tajos de colores 

abríase el asfalto humedecido 

como esbozando trágica sonrisa... 

¡Quien va afijarse en mí, si hay tanta prisa! 

¡Quién va a escuchar mi voz, si hay tanto ruido!27. 

Y, sin embargo, el yo se constituye en tanto nombra y procura identificarse, mi-
metizarse, con aquello que nombra. Así lo demuestra el poema «Compenetración»: 

¡Tengo el cerebro cuadriculado 

como tus calles oh Buenos Aires! 

En mi cerebro no hay callejuelas, 

el sol alumbra, circula el aire. 

Si me preguntan por qué mis versos 

son tan precisos, tan regulares, 

yo diré a todos que aprendí a hacerlos 

sobre la geometría de tus calles 2S. 

Reconocida esta identificación, todo espacio ideal ciudad encantada, castillo lumi
noso, camino rústico— es inconcebible o fantástico, es decir, manifiestamente irreal 
ante el spleen del poeta caminante: 

Aunque tuvieras, poeta, 

un castillo en una cumbre, 

un salón lleno de lumbre 

y un gran sillón de vaqueta; 

al llegar la noche quieta, 

sobre mi hastío de pie, 

me diría: bueno, ¿y qué?-

Y componiéndome el talle 

me largaria a la calle, 

a la calle j al Café29. 

La multitud es un rumor. La soledad que busca el poeta es el reverso del rumor 
multitudinario: zlflaneur aspira a la soledad porque sólo así puede recuperar su yo, ena
jenado en la muchedumbre. El horror que la multitud suscita es el de la dispersión del 
yo: el espejeo de la identidad entre desconocidos y la pérdida de la voz en el ruido: 

<»0 

2 7
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Sonetos, Buenos Aires, 1929, pp. 25-26. 

2 8 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Nuevos poemas, Buenos Aires, 1921. p. 9. 
2 9 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Décimas, ed. cit., p. 30. 
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(...) dispersión, ruido, 

anonadamiento... 

Pesa de nuevo ¡a ciudad enorme 

sobre la débil tabla de mi pecho *°. 

Horror a la indeterminación. En tanto nombre la ciudad, execre la multitud y se 
aparte hasta el fin de la noche, recogiéndose en el café o en la casa —zonas íntimas— 
el yo tendrá corporeidad. Pero si la caminata es la condición del poetizar ¿cómo pre
servar esa identidad entre la muchedumbre? La experiencia de la multitud comporta 
para el poeta caminante el primer indicio de la disolución del yo, la volatización de 
la imagen del poeta hasta ser una voz, que afianzará y extremará la poesía de vanguar
dia31. Leamos el poema «A mi amigo Enrique»: 

La calle, amigo mió, es mágica sirena 

que tiene luz, perfume y un misterioso canto. 

Vagando por las calles uno olvida su pena... 

¡Yo te lo digo que be vagado tanto! 

Uno va por las calles entre el mar de la gente; 

casi ni la molestia tienes de caminar... 

Eres como una hojita, pequeña e indiferente 

que vuela o se esta quieta, como quiera ese mar. 

Y al fin todas las cosas las ves como soñando; 

coches, escaparates, hombres ásperos y mujeres de seda, 

todo en un torbellino pasa como rodando... 

Y es éste el gran peligro de estar siempre pagando, 

el llegar a ser esto: otra cosa que rueda... 32. 

El rechazo del flanear respecto de los hombres de negocios se encarna, en la poesía 
de Fernández Moreno, como desprecio a los burgueses. Esto puede apreciarse en el 
poema «Burgueses»: 

En el comedor alegre 

una mariposa entró. 

Todos quieren atraparla, 

uno al fin, lo consiguió. 

La pasan de mano en mano, 

cada cual da su opinión, 

que bueno o malo, un augurio 

Dios en sus alas pintó. 

^ B A L D O M E R O FERNANDEZ M O R E N O , Nuevos poemas, ed. cit., p. 30. 

Cfr. WALTER MlGNOLO, «La figura del poeta en la lírica de vanguardia», en Revista Iberoamericana, Insti

tuto de Literatura Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, vol. XLVIII, n° 118-119, enero-junio 

1982,pp. 131-148. 
32 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Ciudad, ed. cit., p. 137. 

88 



Cuando la mariposita 

escapó del comedor 

ni el recuerdo les quedaba 

de sus alas de color. 

Pero todas ¡as mandíbulas 

masticaban con fruición i3. 

Sólo el poeta, no los burgueses, puede recordar; sólo el poeta vive un presente en tras
cendencia en tanto verbalice ese presente después, como pretérito recordado, en el presente 
absoluto de la escritura poética. Pero la presunta negación a los burgueses no es más que 
la velada afirmación de un orden. Este rechazo es, también, constitutivo del yo poé
tico como oposición, por cuanto el modelo de poeta que construyen los textos de Fer
nández Moreno sólo es concebible en el marco de una burguesía. Allí el poeta cami
nante tiene un lugar que, en sentido estricto, no transgrede. Un tácito contrato le otor
ga un rol y un sitio peculiares. En sus memorias, Fernández Moreno señala el momen
to en que el yo poético se constituye a partir de una circunstancia biográfica: el recha
zo de la profesión de médico por la de poeta. Este intercambio es sintomático de una 
función. La aceptación de la gracia poética ocurre en el momento en que el «médico» 
abandona al «poeta». En el «Romance a mis chapas de médico» esta mutación es 
manifiesta: 

(...) 

¡Y qué abandono, después, 

y qué olvido, chapas, luego, 

cuando empezaron a abrirse 

entre níqueles y espejos, 

poemas en mis recetas, 

hongos en mis instrumentos! 

¡Y qué lagrimas corrían 

por vuestros rostros severos, 

ai verme venir al alba, 

cansado y medio deshecho! 

Y no de consultas graves 

con colegas estafermos 

sino de botillerías, 

redacciones j ateneos 

o de un simple divagar 

de amigotesy luceros, 

discutiendo como locos 

escuelas, libros y versos **. 

El yo poético se erige en el reverso del trabajo, de la acumulación y de la riqueza. 
Pero, finalmente, el poeta caminante es un poeta burgués, que se extravía y aparta para 
corroborar mejor un orden. En el poema «A un señor muy rico para que nos regale 
una casa» se lee: 

3 3
 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Mil novecientos veintidós, Buenos Aires, 1922, pp. 57-58. 

34
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Yo médico. Yo catedrático, Buenos Aires, 1941, pp. 64-65. 
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(...) 
Señor, en el divino orden del universo 

mi corazón, mis labios, se mueven para el verso, 

tú para amontonar la riqueza sin tasa... 

Yo te daré mi música a cambio de tu casa **. 

Por otra parte, en La mariposa j la viga se lee este aforismo: «Muchos poetas aspira
mos a la serenidad, es decir, a un poco de dinero»36. Si la poesía se escribe en el reco
gimiento, la secreta aspiración del poeta de las afueras es regresar siempre al tibio ho
gar burgués. Esto se advierte en el poema «Mimos»: 

Vengo de la calle, 

de la noche fría, 

llévame a mi cuarto 

sé mi madrea ta. 

Quítame la ropa, 

dóblala en la silla, 

méteme en la cama, 

muero de fatiga. 

Súbeme el embozo, 

luego me persigna, 

cuéntame una historia 

tu mano en la mía... 

Bésame ¡afrente, 

corre las cortinas, 

apaga la lámpara, 

vete de puntillas... }7. 

Parafraseando al Pavese de lavorare stanca, podríamos afirmar que en Fernández Mo
reno el poetizar es una aventura fatigosa. Si al extravío callejero correspondía una es
tancia en el café, el hogar familiar será el íntimo recogimiento definitivo. Esto se lee 
en el poema «Cansancio»: 

Quitar las hojas secas a mis plantas, 

tomar la pluma y escribir dos versos, 

besar tus labios, sonreír al hijo... 

No tengo fuerzas para más, ni quiero38. 

Conviene citar ahora un párrafo de Gastón Bachelard que nos permitirá 

una interpolación: 

35
 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , Versos de Negrita, Buenos Aires, 1920, p. 40. 

3 6 Op. cit., p. 60. 
3 7

 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , El hogar en el campo, Buenos Aires, 1923, pp. 49-50. 
38

 BALDOMERO FERNANDEZ M O R E N O , El hijo, Buenos Aires, 1926, p. 38. 
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