
sión literaria en el siglo diecinueve cuando, en cuanto género literario, acompaña y 
refleja la expansión del nacionalismo europeo inspirado por la Revolución Francesa. 
Son las monarquías centralizadas las que, al dar a las gentes un solo gobierno y elimi­
nar el feudalismo, hacen posible que surja el concepto de nación; o sea, individuos 
cuya identidad yace en el hecho de pertenecer a un grupo mayor de personas a las que 
las une algo en común: se trate de la historia, el idioma, o la religión, como de la par­
ticipación de todos por igual en las actividades de un territorio determinado. 

La novela europea de los primeros años del siglo diecinueve, estrechamente vin­
culada a la ideología del Romanticismo y del Liberalismo, logra, como otras antes en 
el siglo dieciocho, captar las características más sobresalientes de su época con un rea­
lismo osado y penetrante. No obstante, lo que diferencia la novela pos-napoleónica 
de las obras de Fielding, Sterne y Defoe, es la nueva preocupación con, y dedicación 
a, la realidad social propia. El interés por, y el análisis de, las particulares caracterís­
ticas del momento van cobrando popularidad a medida que el concepto de nación es 
adoptado por los sectores más amplios de la población. 

La novela, entonces, es el género literario empleado por los ciudadanos de las nue­
vas naciones para explorar y definir, inclusive luchar por una identidad nacional que 
nace. 

En el Nuevo Mundo tiene lugar un desarrollo paralelo. Por toda Latinoamérica, y 
en especial en el Caribe, la novela es adoptada con el propósito de expresar y conso­
lidar la identidad nacional7. 

La novela caribe comienza con las narrativas que aparecen en Cuba entre 1837 y 
1841; libros empeñados en retratar la esclavitud y la sociedad del latifundio cubano. 
Es la primera vez que un importante cuerpo de obras es producido cuyo sujeto, como 
su objeto, pertenecen a la realidad inmediata. Su propósito, fomentar el desarrollo del 
concepto de nación8. 

Francisco (1839), por Anselmo Suárez Romero, es la primera de muchas novelas de 
protesta en contra de la esclavitud9; Sab, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, aparece 
en 1841. Al mismo tiempo, Juan Francisco Manzano, un esclavo libertado, compone 
una autobiografía extraordinaria10, y Pedro J. Morillas produce un relato en el que se 
da cuenta de la persecución de esclavos fugitivos. Cirilo Villa verde escribe la primera 
parte de Cecilia Valdés en 1838 (la segunda parte se publicaría en 1882 en Nueva York, 
durante el exilio del autor). También en esa época escribe Ramón de Palma la primera 
narrativa «indianista» n . 

7 Véase JEAN FRANCO, An Introduction to Spanish-American Uterature (Londres, 1969), p. 59. 
El presente artículo se ocupa únicamente de las manifestaciones iniciales de la novela nacional en el Ca­

ribe. El desarrollo del género en Puerto Rico y la República Dominicada durante el siglo diecinueve, por 
ejemplo, se examina en mi estudio completo. 

Se publica recién en 1880, en Nueva York. 
10 The Eariy Life oftbe Negro Post (Londres, 1840). 
11 Pasada la ráfaga inicial de producción, la actividad literaria decae hasta después de 1880, cuando la lu­
cha por la independencia le proporciona un nuevo ímpetu. La merma en la actividad cultural (1844-1880) 
se debe a tensiones internas en la forma de rebeliones de esclavos, represiones brutales, y la primera guerra 
por la independencia que habría de durar diez años. Véase AMBROSIO FORNET, En blanco y negro (La Haba­
na, 1967), pp. 15-17. 
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No se trata simplemente de una casualidad que semejante explosión de producción 
novelesca —la primera en su línea en toda la región— haya coincidido con la existencia 
de un extenso sistema de latifundios en la economía cubana. 

Todas esas obras constituyen invectivas en contra de la institución de la esclavitud 
(en nada sorprendente por cuanto parte del movimiento abolicionista había ido abrién­
dose paso rápidamente en la Cuba de la época), empeñadas en retratar el sufrimiento 
de los esclavos en las plantaciones además de la crueldad arbitraria y la conducta bes­
tial de los amos. No es la conducta británica de los españoles la que les interesa12; su 
preocupación fundamental la comprende la situación doméstica del momento: los res­
ponsables del tratamiento inhumano de los esclavos no son europeos sino otros cuba­
nos —elementos de la «plantocracia» (aristocracia latifundista) cubana opuestos a la 
abolición de la esclavitud. 

Durante las primeras décadas del siglo diecinueve, la oligarquía de terratenientes 
cubanos se encontraba dividida en dos campamentos opuestos en cuanto a la cuestión 
de la esclavitud y de la independencia. Un grupo reconocía que la independencia de 
España les aportaría grandes beneficios en el ámbito de la economía, mas dudaba de 
su propia capacidad para crear instituciones y un mecanismo de seguridad capaces de 
controlar a un número tanto más superior de negros en el supuesto de que los espa­
ñoles abandonaran el área. La monarquía española, temerosa de perder el control que 
ejercía sobre la plantocracia local si se abolía la esclavitud (seguida, forzosamente, de 
la independencia), brindaba su apoyo incondicional al grupo. 

Los autores de las primeras narrativas, a excepción de Juan Manzano, representa­
ban la segunda tendencia entre los latifundistas: solamente cuando se hubiera elimi­
nado la esclavitud y obtenido la emancipación podría Cuba avanzar económica y cul-
turalmente. Inspirados por las ideas liberales de José Antonio Saco (1797-1879) y de 
sus contemporáneos13, Suárez Romero, Morillas y Villaverde pertenecían al grupo de 
aquéllos que se daban cuenta (entre 1820-1830) de que la institución de la esclavitud 
se estaba volviendo arcaica —nuevas máquinas habrían de alterar el método de pro­
ducción del azúcar (se había inventado ya el motor a vapor), mientras que el tráfico 
legal de esclavos ya había sido declarado fuera de la ley en 1817. Esta facción de los 
terratenientes se consideraba una entidad bien distinta de España y al margen de sus 
intereses; eran nacionalistas cubanos dedicados a la creación de una nación indepen­
diente, conscientes de que ésta no podría lograrse si no se abolía antes la esclavitud. 
Era preciso primero asegurarse del apoyo de cientos de miles de esclavos, para después 
poder ganar la lucha contra la dominación española. 

Las novelas son el resultado de la inmersión de los autores dentro de la realidad 
cubana, y de su participación en la contienda nacional. Francisco fue concebida en un 
comienzo como un documental social con el objeto de conseguir el apoyo de los abo-

12 Este se convierte en tema favorito de las novelas indianistas que abundan en la veintena de años de ahí 
por 1880 hasta bien después de 1890 —época en que es preciso un sentimiento nacionalista unido contra 
los españoles durante la segunda, esta vez exitosa, guerra por la independencia. 
13 Dos sacerdotes cubanos en particular, José Agustín Caballero (1762-1835) y Félix Várela (1806-1863), 
son mayormente responsables de la propagación de las ideas de Bacon, Locke y Condillac en Cuba. 
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licionistas ingleses14. Recién después, lo que empezara como una sistemática recopila­
ción de acontecimientos es convertida en una obra de ficción. En Cecilia Valdés encon­
tramos, además de una fuerte condenación de la esclavitud dirigida a acezar la indig­
nación pública, el examen de cierta pauta en el orden de las relaciones raciales entre 
mulatos libres y blancos que pasaría a ser uno de los temas favoritos de las novelas del 
Caribe en los próximos ciento cincuenta años15. En Sab, Gertrudis Gómez de Avella­
neda, siendo ella misma hija de un terrateniente, hace una apasionada súplica por que 
se ponga fin a la degradación de la humanidad. «Los esclavos arrastran sus cadenas 
con paciencia; mas para romperlas tal vez lo único que necesitan es escuchar una voz 
gritando, «Sois hombres»,... Cuando me case, no habrá a mi alrededor ningún infeliz 
que respire el aire empozoñado de la esclavitud»16. 

A fin de comprender por qué el género novelístico del Caribe surge precisamente 
en Cuba por ahí por 1830, se debe primero examinar la historia de la política colonial 
europea en el área. 

En el comienzo... Colón promete a los Reyes Católicos, arcas colmadas de oro y 
de incalculables riquezas de sus viajes al Nuevo Mundo. Mas cuando para 1502 no ha­
bía producido más que la sujeción de la población indígena de La Española (los ara-
vacos) y una colonia española que no contaba más de trescientas almas, la Reina Isa­
bel efectúa un cambio decisivo en su política colonial: la empresa semiprivada (Colón) 
es abandonada a favor de una altamente centralizada política de colonización e inmi­
gración controlada por el gobierno. La Reina envía a Nicolás de Ovando, acompaña­
do de unos 2.500 españoles, a reforzar el dominio de España en el Caribe. Se aspiraba 
a reproducir un microcosmos de la sociedad española: exclusivamente católica (libre de 
moros, judíos, protestantes, gitanos), ortodoxa, y castellana. 

Si bien no se consigue la pureza racial o religiosa, Ovando efectivamente logra es­
tablecer una sociedad de colonos de habla hispana en el Caribe, más notablemente en La 
Española. Familias enteras llegan de España con objeto de recrear la experiencia eu­
ropea en el Nuevo Mundo, además de un sinfín de sacerdotes; los indios nativos son 
convertidos o ejecutados. En buenas cuentas, Ovando triunfa donde Colón había 
fracasado. 

Sin embargo, la explotación del oro por parte de España acarrearía consecuencias 
desastrosas para la población india. En pocos años los colonos españoles enfrentaban 
una grave crisis de mano de obra, y se iniciaba, así, el tráfico de esclavos a las nuevas 
colonias. Para 1530, los cargamentos de esclavos con destino al Caribe son ya un caso 
frecuente. Unos escasos cincuenta años después se manifestaría uno de los efectos más 
sorprendentes de la política colonial de los monarcas españoles: la aparición de un nue-

Véanse el prólogo y las notas por Mario Cabrera Seguí en la edición de Francisco de 1947, publicada en 
La Habana. 

Cecilia Valdés es una mulata que repudia el amor de José Pimienta, un mulato libre, para convertirse 
en la amante de Leonardo, un criollo blanco que por último la abandona para casarse con una mujer de 
su misma clase y color. El rencor de Pimienta viendo a blancos disfrutar de privilegios vedados a los mu­
latos, le lleva a matar a Leonardo en el momento en que éste se disponía a casarse. 
16

 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Sab (París, 1920), pp. 75-76; 21. 
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