sién literaria en el siglo diecinueve cuando, en cuanto género literario, acompafia y
refleja la expansién del nacionalismo europeo inspirado por la Revolucién Francesa.
Son las monarquias centralizadas las que, al dar a las gentes un solo gobierno y elimi-
nar el feudalismo, hacen posible que surja el concepto de nacién; o sea, individuos
cuya identidad yace en el hecho de pertenecer a un grupo mayor de personas a las que
las une algo en comiin: se trate de la historia, el idioma, o la religién, como de la par-
ticipacién de todos por igual en las actividades de un territorio determinado.

La novela europea de los primeros afios del siglo diecinueve, estrechamente vin-
culada a la ideologfa del Romanticismo y del Liberalismo, logra, como otras antes en
el siglo dieciocho, captar las caracteristicas mds sobresalientes de su época con un rea-
lismo osado y penetrante. No obstante, lo que diferencia la novela pos-napolednica
de las obras de Fielding, Sterne y Defoe, es la nueva preocupacién con, y dedicacién
a, la realidad social propia. El interés por, y el andlisis de, las particulares caracteris-
ticas del momento van cobrando popularidad a medida que el concepto de nacidn es
adoptado por los sectores mds amplios de la poblacién.

La novela, entonces, es el género literario empleado por los ciudadanos de las nue-
vas naciones para explorar y definir, inclusive luchar por una identidad nacional que
nace.

En el Nuevo Mundo tiene lugar un desarrollo paralelo. Por toda Latinoamérica, y
en especial en el Caribe, la novela es adoptada con el propésito de expresar y conso-
lidar la identidad nacional’.

La novela caribe comienza con las narrativas que aparecen en Cuba entre 1837 y
1841; libros empefiados en retratar la esclavitud y la sociedad del latifundio cubano.
Es la primera vez que un importante cuerpo de obras es producido cuyo sujeto, como
su objeto, pertenecen a la realidad inmediata. Su propésito, fomentar el desarrollo del
concepto de nacién®.

Francisco (1839), por Anselmo Sudrez Romero, es la primera de muchas novelas de
protesta en contra de la esclavitud®; Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda, aparece
en 1841. Al mismo tiempo, Juan Francisco Manzano, un esclavo libertado, compone
una autobiografia extraordinarial®, y Pedro J. Morillas produce un relato en el que se
da cuenta de la persecucién de esclavos fugitivos. Cirilo Villaverde escribe la primera
parte de Cecilia Valdés en 1838 (la segunda parte se publicaria en 1882 en Nueva York,
durante el exilio del autor). También en esa época escribe Ramon de Palma la primera
narrativa «indianista» !,

7 Véase JEAN FRANCO, An Introduction to Spanish- American Literature (Londres, 1969), p. 59.

S El presente articulo se ocupa dnicamente de las manifestaciones iniciales de la novela nacional en el Ca-
ribe. El desarrollo del género en Puerto Rico y la Republica Dominicada durante el siglo diecinueve, por
ejemplo, se examina en mi estudio completo.

% Se publica recién en 1880, en Nueva York.

10 The Early Life of the Negro Post (Londres, 1840).

1 Pasada la rifaga inicial de produccién, la actividad literaria decae hasta después de 1880, cuando la lu-
cha por la independencia le proporciona un nuevo impetu, La merma en la actividad cultural (1844-1880)
se debe a tensiones internas en la forma de rebeliones de esclavos, represiones brutales, y la primera guerra
por la independencia que habria de durar diez afios. Véase AMBROSIO FORNET, En blanco y negro (La Haba-
na, 1967), pp. 15-17.
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No se trata simplemente de una casualidad que semejante explosién de produccién
novelesca —la primera en su linea en toda la regién— haya coincidide con la existencia
de un extenso sistema de latifundios en la economia cubana.

Todas esas obras constituyen invectivas en contra de la institucién de la esclavitud
(en nada sorprendente por cuanto parte del movimiento abolicionista habia ido abrién-
dose paso ripidamente en la Cuba de la época), empefiadas en retratar el sufrimiento
de los esclavos en las plantaciones ademads de la crueldad arbitraria y la conducta bes-

tial de los amos. No es la conducta briténica de los espafioles la que les interesa'?;

su
preocupacion fundamental la comprende la situacién doméstica del momento: los res-
ponsables del tratamiento inhumano de los esclavos no son europeos sino otros cuba-
nos —elementos de la «plantocracian (aristocracia latifundista) cubana opuestos a la
abolicién de la esclavitud.

Durante las primeras décadas del siglo diecinueve, la oligarquia de terratenientes
cubanos se encontraba dividida en dos campamentos opuestos en cuanto a la cuestién
de la esclavitud y de la independencia. Un grupo reconocia que la independencia de
Espafia les aportarfa grandes beneficios en el dmbito de la economfa, mas dudaba de
su propia capacidad para crear instituciones y un mecanismo de seguridad capaces de
controlar a un numero tanto més superior de negros en el supuesto de que los espa-
fioles abandonaran el drea. La monarquia espafiola, temerosa de perder el control que
ejercia sobre la plantocracia local si se abolia la esclavitud (seguida, forzosamente, de
la independencia), brindaba su apoyo incondicional al grupo.

Los autores de las primeras narrativas, a excepcién de Juan Manzano, representa-
ban la segunda tendencia entre los latifundistas: solamente cuando se hubiera elimi-
nado la esclavitud y obtenido la emancipacién podria Cuba avanzar econémica y cul-
turalmente. Inspirados por las ideas liberales de José Antonio Saco (1797-1879) y de
sus contempordneos'’, Suirez Romero, Morillas y Villaverde pertenecian al grupo de
aquéllos que se daban cuenta (entre 1820-1830) de que la institucién de la esclavitud
se estaba volviendo arcaica ——nuevas miquinas habrian de alterar el método de pro-
duccién del azicar (se habia inventado ya el motor a vapor), mientras que el trifico
legal de esclavos ya habfa sido declarado fuera de la ley en 1817. Esta faccién de los
terratenientes se consideraba una entidad bien distinta de Espafia y al margen de sus
intereses; eran nacionalistas cubanos dedicados a la creacién de una nacién indepen-
diente, conscientes de que ésta no podria lograrse si no se abolia antes la esclavitud.
Era preciso primero asegurarse del apoyo de cientos de miles de esclavos, para después
poder ganar la lucha contra la dominacién espafiola.

Las novelas son el resultado de la inmersién de los autores dentro de Ia realidad
cubana, y de su participacién en la contienda nacional. Francisco fue concebida en un
comienzo como un documental social con el objeto de conseguir el apoyo de los abo-

12 Este se convierte en tema favorito de las novelas indianistas que abundan en la veintena de afios de ahi
por 1880 hasta bien después de 1890 —época en que es preciso un sentimiento nacionalista unido contra
los espafioles durante la segunda, esta vez exitosa, guerra por la independencia.

13 Dos sacerdotes cubanos en particular, José¢ Agustin Caballero (1762-1835) y Félix Varela (1806-1863),
son mayormente responsables de la propagacién de las ideas de Bacon, Locke y Condillac en Cuba.
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licionistas ingleses'®. Recién después, lo que empezara como una sistemitica recopila-
cién de acontecimientos es convertida en una obra de ficcién. En Cesifia Valdés encon-
tramos, ademds de una fuerte condenacién de la esclavitud dirigida a acezar la indig-
nacién publica, el examen de cierta pauta en el orden de las relaciones raciales entre
mulatos libres y blancos que pasaria a ser uno de los temas favoritos de las novelas del
Caribe en los préximos ciento cincuenta afios'®. En Sab, Gertrudis Gémez de Avella-
neda, siendo ella misma hija de un terrateniente, hace una apasionada saplica por que
se ponga fin a la degradacién de la humanidad. «Los esclavos arrastran sus cadenas
con paciencia; mas para romperlas tal vez lo dnico que necesitan es escuchar una voz
gritando, «Sois hombres»,... Cuando me case, no habrd a mi alrededor ningun infeliz
que respire el aire empozofiado de la esclavitud»'®.

A fin de comprender por qué el género novelistico del Caribe surge precisamente
en Cuba por ahi por 1830, se debe primero examinar la historia de la politica colonial
europea en el drea.

En el comienzo... Colén promete a los Reyes Catolicos, arcas colmadas de oro y
de incalculables riquezas de sus viajes al Nuevo Mundo. Mas cuando para 1502 no ha-
bia producido mis que la sujecién de la poblacién indigena de La Espafiola (los ara-
vacos) y una colonia espafiola que no contaba mds de trescientas almas, la Reina Isa-
bel efectia un cambio decisivo en su politica colonial: la empresa semiprivada (Colén)
es abandonada a favor de una altamente centralizada politica de colonizacién e inmi-
gracion controlada por el gobierno. La Reina envia a Nicolds de Ovando, acompafia-
do de unos 2.500 espafioles, a reforzar el dominio de Espafia en el Caribe. Se aspiraba
a reproducir un microcosmos de la sociedad espariola: exclusivamente catélica (libre de
moros, judios, protestantes, gitanos), ortodoxa, y castellana.

Si bien no se consigue la pureza racial o religiosa, Ovando efectivamente logra es-
tablecer una sociedad de colonos de habla hispana en el Caribe, mis notablemente en La
Espafiola. Familias enteras llegan de Espafia con objeto de recrear la experiencia eu-
ropea en el Nuevo Mundo, ademds de un sinfin de sacerdotes; los indios nativos son
convertidos o ejecutados. En buenas cuentas, Ovando triunfa donde Colén habia
fracasado.

Sin embargo, la explotacién del oro por parte de Espafia acarrearia consecuencias
desastrosas para la poblacién india. En pocos afios los colonos espafioles enfrentaban
una grave crisis de mano de obra, y se iniciaba, asi, el trafico de esclavos a las nuevas
colonias. Para 1530, los cargamentos de esclavos con destino al Caribe son ya un caso
frecuente. Unos escasos cincuenta afios después se manifestaria uno de los efectos mis
sorprendentes de la politica colonial de los monarcas espaiioles: la aparicién de un nue-

14 Véanse el prélogo y las notas por Matio Cabrera Segui en la edicién de Francisco de 1947, publicada en
La Habana.

13 Cecilia Valdés es una mulata que repudia el amor de José Pimienta, un mulato libre, para convertirse
en la amante de Leonardo, un criollo blanco que por dltimo la abandona para casarse con una mujer de
su misma clase y color. El rencor de Pimienta viendo a blancos disfrutar de privilegios vedados a los mu-
latos, le lleva a matar a Leonardo en el momento en que éste se disponia a casarse.

16 GoMEZ DE AVELLANEDA, Sab (Paris, 1920), pp. 75-76; 21.
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