la colocd en un humilde altar de aquella solitaria ermita del Cobre para que fuera ado-
rada por aquellos pobres indios y negros que trabajaban las minas. Pero esa imagen,
la de Nuestra Sefiora de Illescas, es por su lado otro objeto sincrético. La cadena de
significantes nos hace atravesar ahora del Renacimiento al Medioevo. Nos conduce a
Bizancio, la unica, donde entre herejias y paganismos de toda suerte se constituyé el
culto de la Virgen Marfa (culto no previsto por los Doctores de la Iglesia). Alli, en
Bizancio, en el esplendor de sus iconos y mosaicos, la represntacién de la Virgen Ma-
ria se infiltré subrepticiamente en Europa. Cierto que por sf solo no hubiera llegado
muy lejos, pero esto ocurrié a principios del siglo XII, la época legendaria de los tro-
vadores y del fir amour, donde la mujer dejaba de ser la sucia y maldita Eva, seductora
de Adin y cémplice de la Serpiente, para lavarse, perfumarse y vestirse suntuosamente
segun el rango de su nuevo aspecto: el de Sefiora. Entonces, €l culto de Nuestra Se-
fiora corrié como el fuego por la pélvora, y un buen dia llegd a Illescas, a unas millas
de Toledo.

Ave Maria, decian en alta voz los esclavos de las minas del Prado, y en seguida, en
un susurro, sin que el cura pidrroco los escuchara, dirfan, Ockin Yeyé. Porque aquella
imagen milagrosa del altar era para ellos uno de los orichas mas conspicuos del pantedn
yoruba: Ochiin Yeyé Mord, la puta perfumada; Ochin Kayode, la alebre bailadora;
Ochun Akuara, la que prepara filtros de amor; Ochin Edé, la dama elegante; Ochin
Fumiké, la que concede hijos a las mujeres estériles; Ochtin Funké, la sabia; Ochun Ko-
1¢-Kolé, la peligrosa hechicera.

Ochun, en tanto objeto sincrético, es tan vertiginoso como su danza de miel y pa-
fiuelos amarillos. Tradicionalmente es la Sefiora de los Rios, pero algunos de sus ava-
tares la relacionan con las bahfas y las orillas del mar. En todo caso, es la Diosa del
Amor y de los Flujos Femeninos. Sus objetos mds preciados son el dmbar, el coral y
los metales amarillos; su alimente predilecto es la miel. A veces se muestra insensible
e, incluso, puede llegar a ser malvada y traicionera; en estos oscuros avatares también
la vemos como una vieja hechicera que come carrofia y como el oricha de la muerte.

Este doble aspecto de Ochin nos hace pensar en seguida en las contradicciones de
Afrodita. Tanto una diosa como la otra son, a la vez, «luminosas» y «oscuras»; reinan
en un espacio donde se encuentran el placer y la muerte, el amor y el odio, la volup-
tuosidad y la traicién. Ambas diosas son de origen acuitico y moran en las espumas
de los flujos marinos, fluviales y vaginales; ambas diosas seducen a dioses y a hombres,
y ambas patrocinan los afeites y la prostitucién.

Las correspondencias entre el panteén griego y el panteén yoruba han sido seiia-
ladas, pero no han sido explicadas. ¢Cémo explicar, digamos el paralelismo insélito de
Hermes y Elegui (también Legba y Echu)? Ambos son «los viajeros», los «mensajeros
de los dioses», los «guardianes de las puertas»; ambos fueron adorados en forma de pie-
dras falicas, ambos protegen las encrucijadas, los caminos y el comercio, y ambos pue-
den manifestarse en la figura de un hombre con un cayado y descansando el peso del
cuerpo en un solo pie. Ambos, ademds, auspician los inicios de cualquier gestién, via-
bilizan los trimites, y ambos son los Gnicos que atraviesan los espacios terribles que
median entre el Ser Supremo y los dioses, los dioses y los hombres, los hombtes y los
muertos. Ambos, finalmente, se manifiestan como nifios traviesos y mentirosos, y como
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ancianos lujuriosos y tramposos; ambos son alfa y omega de los procesos, de los cam-
bios. Por eso, en las ceremonias yorubas, Elegud come y baila primero. Es el nimero
#no, al igual que Hermes.

Asi, entre Africa y Afrodita hay algo mids que la rafz griega que une a ambos nom-
bres: hay un flujo de espuma marina que conecta de «otra manera» dos civilizaciones.

El culto a la Virgen de la Caridad del Cobre puede ser leido como un culto sin-
crético cubano, pero también puede ser re-lefdo como un texto del meta-archipiélago,
una meta-miquina de flujos marinos que conecta al Orinoco con el Helesponto, al Ni-
ger con el Canal de las Bahamas, al Olimpo con una calle de Panamaribo.

Los pueblos del mar, mejor dicho, los Pueblos del Mar, son todos uno. Su cultura,
en esencia, es la misma. Si hubiera que expresarla en una sola palabra —ya lo hice—,
diria performance y «algo mds»; si pudiera agregar otra palabra, ésta seria: ritmo.

La naturaleza es el flujo de una méquina que el hombre interrumpe constantemen-
te con los mas variados ritmos. Cada uno de estos ritmos es, 2 su vez, un flujo que es
cortado por otros ritmos, y asi seguimos de flujos a ritmos hasta llegar donde quera-
mos. Bien, la cultura de los Pueblos del Mar es un flujo interrumpido por ritmos que,
a diferencia de otros que producen cabezas nucleares, intentan re-construir, re-produ-
cir o re-interpretar en términos de performance y «algo mds» la unidad de la naturaleza.
Como esta unidad no es s6lo paraddjica sino también imposible, el discurso cultural
de los Pueblos del Mar es la «repeticién» de un ritual en cuyo flujo el hombre puede
llegar a intuir que, después de todo, en la naturaleza hay una unidad, sélo que ésta es
imposible. En este discurso no cabe la duda de Hamlet, la cual se refiere a una pri-
mera lectura del mundo. Aqui se trata de alcanzar un punto donde «se es» y «no se es»
a la vez. En este punto, claro estd, el hombre se experimenta a si mismo como si fuera
la naturaleza; no hay deseo (sélo la voluntad de existir), no hay contradiccién, no hay
represién, no hay tiempo-espacio; se estd en free orbit, o si se quiere, en una forma su-
perior de libertad.

Toda miquina tiene su cédigo maestro, y el de la mdquina cultural de los Pueblos
del Mar estd constituido por una red de sub-cédigos que se conectan a las cosmogo-
nias, a los bestiarios miticos, a las farmacopeas remotas, a los oriculos, a las ceremo-
nias profundas, a los misterios y alquimias de la humanidad. Uno de estos sub-cédigos
nos puede conducir al laberinto de Minos, otro a la torre de Babel, otro al jardin del
unicornio, otro a la primera cosecha o al primer instrumento musical. Las claves de
este vasto sistema hermenéutico nos remiten a una sabiduria «otra» que corre y ero-
siona los cimientos de la sociedad post-industrial. Claro, a esta altura ya no me impor-
ta decir que todos los pueblos del mundo son o fueron alguna vez Pueblos del Mar.
Lo que si me interesa establecer es que los pueblos del Caribe lo son todavia.

Entonces, dqué tipo de performance le da especificidad a la cultura caribefia? ¢El
baile? ¢La musica? Asi, por sf solos, ninguno de los dos. La especificidad de la cultura
caribefia esti en su intencién de re-escribir la naturaleza en términos de ritmo. Vea-
mos un ejemplo. Supongamos que hacemos vibrar la membrana de un tambor con un
solo golpe. Supongamos que este sonido se alarga y se alarga, hasta constituir algo asf
como un salami. Bien, aqui es donde interviene la accién interruptora de la midquina
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caribefia, pues ésta empieza a cortar tajadas de sonido de un modo imprevisto, impro-
bable y, finalmente, imposible.

Para aquéllos que se interesan en el funcionamiento de mdquinas, debo decir que
la maquina caribefia no es un modelo Deleuze & Guattari. Las especificaciones de tal
modelo son caras y terminantes: hay una méquina de flujo a la cual se acopla una mi-
quina de interrupcidn; a ésta se acopla otra mdquina de interrupcién, y en esa situa-
cion la mdquina de interrupcion anterior puede verse como maquina de flujo; se trata
pues de un sistema de mdquinas relativas. La mdquina caribefia, por el contrario, es
de flujo y de interrupcién a la vez; es una maquina absoluta, una meta-méiquina que
no puede ser diagramada y cuyas instrucciones se encuentran dispersas dentro de su
propia red de cédigos. En resumen, es una mdquina muy distinta de aquéllas de las
que se ha venido hablando hasta ahora. En todo caso, la nocién de poli-ritmo (ritmos
cortados por otros ritmos que son cortados por otros ritmos), si se lleva a un punto en
que el ritmo central es desplazado por otros ritmos de manera que éste ya no fije un
centro y trascienda a un estado de flujo, expresa bastante bien el tipo de performance que
caracteriza a la méaquina cultural caribefia. Esto para decir que el ritmo, en el Caribe,
precede a la musica, incluso a la misma percusién. Es algo que estd ahi, algo a lo cual
se conecta en un momento dado la percusion; una suerte de zona sagrada o mandala
que suele alcanzar, por ejemplo, un conjunto de tambores batd.

Pero serfa un error reducir el ritmo caribefio a un sistema polirritmico de percu-
sién, como son los tambores batd. En realidad el ritmo caribefio es un meta-ritmo al
cual se puede llegar por via de cualquier sistema de signos, llimese éste la danza, la
musica, el lenguaje, el texto, la expresién corporal. Digamos, uno empieza a caminar
y de repente se da cuenta que estd caminando «bieny», es decir, no sélo con los pies,
sino con otras partes del cuerpo; cada miisculo se mueve a un ritmo «suyon», sumamen-
te cémodo, y que sin embargo se ajusta admirablemente bien al ritmo de los pasos.
Bien, hasta aqui no hay nada significativo, nada que podrfamos llamar caribefio; sim-
plemente se ha involucrado a la nocién convencional de poli-ritmo, la cual supone un
ritmo central (el de los pasos). Es posible, sin embargo —no ocurre con frecuencia—,
que uno sienta que quiere caminar «mejor, y para ello imprima a los musculos del cue-
llo, de la espalda, del abdomen, de los brazos, en fin, a todos los miisculos, su ritmo
«Optimon; esto hard que muchos de ellos no sigan mas el ritmo de los pasos, y enton-
ces se caminard con todo el cuerpo; esto es, se caminard de «cierta manera»; el centro
ha sido des-centrado, y ahora corre de musculo a misculo, se posa aqui y all4 ilumi-
nando intermitentemente como una luciérnaga cada foco ritmico del cuerpo. En este
punto puede decirse que la maquina convencional se ha conectado a la maquina
caribefia.

Claro, este proceso que he descrito no pasa de ser un ejemplo mediocre. Ni siquie-
ra he hablado de una de las dindmicas mas importantes que contribuyen a des-centrar
el sistema poli-ritmico. Me refiero al complejisimo fenémeno que se acostumbra lla-
mar: improvisacion. Pues bien, sin eila no se podria dar con el ritmo éptimo de cada
musculo en particular; es preciso darle a éstos autonomia para que lo busquen por su
cuenta y riesgo. Asf, antes de conseguir caminar «de cterta manera», todo el cuerpo ha
de pasar por una etapa de improvisacion.
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