Discurso interrumpido sobre Walter Benjamin

Primera interrupcién

Hay una imagen tépica de Walter Benjamin (1892-1940) segun la cual fue escritor
de una inconstancia enfermiza, cuya escritura es entrecortada y discontinua por defec-
to. Pero, invirtiendo el orden y la valoracién, puede dibujarse la imagen contraria, la
de un pensador que confia en la teoria critica, en tanto lo es por insumisién a sistemas
y dogmas, por una suerte de perpetua y abierta disponibilidad del discurso ante las per-
petuas aperturas de lo real.

Adorno creia que el gran tema de WB era la reconciliacién de la historia con el
mito, o sea la vuelta a la consideracidon de los hechos culturales como naturales. En
cierto modo, ésta es también la empresa robinsoniana de Freud. En efecto, el psicoa-
nalisis lee, bajo la fluencia de la historia, la remanencia del mito, una suerte de pre-
historia irresuelta, recurrente, que hace del adulto un nifio que no puede crecer y si-
gue balbuceando y haciendo pucheros.

Werner Fuld prefiere ser preciso y definitorio:

WB nacié en la alta burguesia y permanecié en ella, aunque proletarizado, y siempte fue un bur-

gués; supo que no podfa dejar su clase. Fue un intelectual que traicioné a su clase pero que no
la cambi6 por otra.

En carta a Gershom Scholem (17 abril 1931) se autorretrata:

Un ndufrago llevado por los restos del naufragio, encadenado al palo mayor, ya agotado, pero
al que resta la chance de hacer una seiial de salvacién,

Para Ernst Bloch el pensamiento de WB es como una tijera: un discurso con dos
hojas cortantes que, al cisurar, se afilan mutuamente.

Nifio mimado, burgués que no puede ser adulto proletario, ndufrago que intenta sal-
var lo insalvable, historiador que asume la carga del mito, mitélogo que asume la car-
ga de la historia, una hoja afila a la otra y ambas van cortando un discurso interrum-
pido con la forma de esos conferti que se arrojan al aire en las fiestas multitudinarias
donde se celebra el fin del tiempo y la regeneracién del pasado.

Sus escritos fueron recogidos despues de su muerte y se empezaron a publicar, por
inquietud de Adorno y de Scholem, en 1955. Este es el Benjamin adorniano, que en
los afios sesenta empieza a ser cuestionado por los jévenes turcos de la izquiera alema-
na (sobre todo los de la revista Altermative). Es conocido el asunto de que Adorno y,
en general, los del Instituto de Investigaciones Sociales, censuraron algunos pasajes de
WB antes de publicarlos (especie indignante desmentida por Leo Lowenthal, pero
que parece tener base documental). La lectura adorniana de lo que pudiera haber de
marxista en WB es lo que mds fastidié a la juventud del sesenta.
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Lo cierto es que la documentacién sobre WB es tan intermitente como su obra, lo
cual no deja de ser armonioso.Ahora, desde 1977, contamos con la edicién monumen-
tal de los Gesammelte Schrifien, en la casa Suhrkampf, al cuidado de Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhauser, sobre la base de lo recogido por Adorno y Scholem (cua-
tro volimenes divididos en mas tomos). Pero de sus mil cartas s6lo hay publicadas
350. Tenemos también el libro de Scholem (Walter Benjamin die Geschichte eines Freunds-
chaft, 1975) y la biografia de Werner Fuld (WB zwischen den Stiibler, 1981), pero poco mis.
Su mujer Dora, muerta en Londres en 1964, no dejé nada escrito. Su amiga Jula Cohn
quemd sus cartas al casarse en 1925 con Fritz Radt. WB aparece fragmentariamente
en algunos libros de recuerdos que serdn citados en su lugar. La memoria de los suyos
es también intermitente. |

El fragmento como género, el discurso interrumpido, las minima moralia no son pe-
dazos de un todo que no pudo ser, son unidades formales en s{ mismas. Nacen en la
quiebra de la idea teoldgica de sentido que es propia de nuestro siglo, anunciada por
Montaigne, Kierkeggard, los rominticos alemanes, Nietzsche, y practicada por Valéry,
Ortega, Borges, Octavio Paz, Antonio Machado (o Juan de Mairena) y tantos otros: in-
terpretar ya no es descifrar el sentido como un todo dado, positivo y previo al discur-
so, porque la realidad ya no es una plenitud significante. Lo que significa es el discur-
so de la explicacidn, su literalidad abierta, productiva de sentido en acto. Cuando deja
de decir, se forma un hiato, ya que no hay un soporte de sentido que estd fuera, en el
cielo o el infierno de las ideas plenas y compactas. Estos hiatos van dando al tanteo
significante ese cardcter de interrupto que propone Benjamin.

Una filosofia de la historia

Hay dos historias para WB: una es el pasado del que somos la continuidad, 1a his-
toria universal de la que se arranca la historia pura y simple, la historia inmediata, sin
mediaciones, sin Vermittlung: una historia que estd ahi (da isz), tirada en el tiempo, Dios
sabe por quien y cémo: la existencia histérica. La otra historia es el presente, la actua-
lidad (Jerzzeit), el tiempo mesidnico y pleno, opuesto al hueco y homogéneo del mero
transcurrir existente. Para este presente, el pasado no ha pasado, es una tarea, una la-
bor redentora, pues lo que resta de él es un clamor en el desierto, levantado por las
victimas de la historia. Claman por la interrupcién de su curso, por la revolucién, que
se produce, de modo inexplicable, cuando se quiebra la continuidad heredada. Los opri-
midos, movidos por el odio, se sublevan. He aqui a Blanqui, no a Kaustky (al menos,
asi lo entiende Rainer Rochlitz).

Estas propuestas péstumas de WB fueron rechazadas con horror por sus amigos del
Instituto, que condenaban su mesianismo judaico en nombre de Marx. WB habia ca-
ricaturizado el materialismo histérico, representindolo bajo las especies de un tedlogo
que ensefia a jugar al ajedrez a un autémata. La ciencia de la historia serfa la preocu-
pada por su rutina, por su ruta consabida, por seguir el mismo camino del pasado.
Esto 2 WB no le interesa.

A WB le interesa la revolucidn, pero en sentido opuesto a la dialéctica marxista:
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la revolucién no es el emergente o resultado de la historia, sino, al revés, su ruptura,
mediante la cual el hombre recupera la felicidad perdida, liberindose del peso de la
historia cristalizado en la sociedad.La revolucién es el salto del tigre, pero no hacia el
futuro, sino hacia el pasado, hacia el momento en que no existe la opresion institu-
cionalizada en derecho (cf. Nietzsche: el verdadero progreso es la reaccién, hay que
volver al estado de naturaleza, repristinar el tiempo y dejar en libertad a la voluntad
de dominio).

Movido por el odio y el espiritu de sacrificio, el hombre se deshistoriza en la re-
volucién, restaura la hora cero de la historia. La dindmica de ésta se detiene, la natu-
raleza vuelve a ser sagrada, cesa la violencia de los hombres sobre si mismos y sobre
el medio, éste retorna a ser finalidad y no instrumento gratuito al servicio de fines hu-
manos. La teoria critica es, sobre todo, critica de la Ilustracién y del hombre histérico.
Verdadero progreso, entonces, no es la linea de continuidad, sino su interferencia. De
nuevo, la categorfa de interrupcién (cf. Rolf Tiedemann).

WB ve la historia en una perspectiva dcrata, catastrofista, judaica, tefiida del sp/een
que es el sentimiento correspondiente a una catdstrofe que no cesa. La grafica en esta
imagen:

El curso de la historia, tal como se presenta bajo el concepto de catistrofe, no puede pretender
sobre el filésofo mds que ser el caleidoscopio en las manos de un nifio. Cada vez que lo hace
girar, un orden se destruye y es reemplazado por otro nuevo. El caleidoscopio debe ser roto.

Romper el caleidoscopio es romper con todos los 6rdenes, librar al hombre del so-
metimiento a la idea misma de un orden. He aqui lo dcrata de la filosoffa benjaminia-
na de la historia. Pero, como el momento de la supresién del orden no llega nunca,
como —judaicamente— el Mesfas es una promesa que no se cumple, entonces la his-
toria s6lo se puede encaminar a la catdstrofe.

El interés de WB por el origen de la tragedia barroca alemana es familiar a dicha
filosofia: la Historia es una historia trdgica, cuyo final obligado es el Juicio Final. Tal
vez, lo que movia a WB a seguir en este camino, era el mundo histérico que le (nos)
tocé (toca) vivir: un armatoste barroco y trigico que parece advertir su propia catds-
trofe. Ahora bien dadvertirla es la mejor manera de evitarla? dConsiderarla trigicamen-
te es la mejor manera de no evitarla?

WB y su amigo Scholem discurrian sobre esto en 1934, el primer afio del nazismo.
Eran dos judios hablando de un tercero: Franz Kafka. El mundo de Kafka es el mundo
de la Revelacién pero que, en lugar de llevar hacia la Redencién, lleva a la Nada. La
Revelacién es problematica porque no se puede actualizar en Redencién. Otra vez: el
Mesias ha dicho que vendrfa, pero no vendrd nunca.

Es pensable que Scholem y Benjamin divergieran. Scholem era judio pero no icra-
ta. Veia la sabiduria como tradicion, transmisidn irreflexiva de un saber que se supone
fundado en la mencionada Revelacién. El saber puede pensarse pero asi no aumenta:
so6lo genera comentarios. Kafka, o el truco de Kafka es, para Scholem, decir que el tex-
to sagrado, el texto revelado, se ha perdido, y dar sélo su comentario. Conocemos la
jurisprudencia, pero no la ley. Kafka era, también, un interruptor, habia puesto en per
sis la Revelacidn creando la discontinuidad entre la ley y la glosa, Esta es clara. dero
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