lismo social, pero veris un poco en qué sentido quisiera llegar a un realismo dialécti-
co. Creo que hay que pasar de la simple descripcion estitica de las enajenaciones, para
plantear la real dinimica de las contradicciones #nactu» *7. Es bastante claro que Mar-
tin-Santos se estaba refiriendo a la novela realista de cardcter social que era la que fun-
damentalmente habia escrito y se estaba escribiendo en Espafia. Contra este tipo de
novela arremete Luis Martin-Santos, oponiéndole a su estatismo descriptivo la «real di-
ndmica de las contradicciones sactu». 1.a oposicidn y el contraste, hechos de una ma-
nera irdnica y sarcdstica, venian a producir una literatura de corte expresionista sobre
una realidad absurda y grotesca. Recordemos aquel famoso pasaje en el que el Muecas,
criador de ratones en su chabola, es descrito, a veces, como un ganadero de los Esta-
dos Unidos o como un sefior feudal 8, o bien, aquel otro en el que las condiciones en
las que se va a hacer abortar a Florita, antes de que el Muecas se convierta en padre-
abuelo, en el suburbio madrilefio, son comparadas con las éptimas de la actual cirugfa.

En este ultimo pasaje, por ¢jemplo, con una serie de argumentos que no conven-
cen a nadie, a causa de la ironfa y del sarcasmo con que estin manejados, pero, sobre
todo, porque en el cortejo de las dos realidades se trata de sublimar a la que estd in-
finitamente por debajo de la otra, se nos dice:

La limpara escialitica sin sombra se sustitufa ventajosamente con dos cantiles de acetileno que
emanan un aroma a pélvora y a bosque con jaurias mds satisfactorio que el del éter y el biéxido
de nitrégeno, consiguiendo, a pesar del temblor que la entrada de intrusos {desgraciadamente
no dotados de la imprescindible mascarilla en la boca) provocaba, una iluminacién suficiente.
Tratidndose de hembra sana de raza toledana parecié superflua toda anestesia, que siempre in-
toxica y que hace a la paciente olvidarse de si misma, y es en este punto en el que mejor se
cumplieron los cinones modernos que hoy, por obra y gracia de la reflexologfa, la educacién
previa, los ejercicios gimnasticos relajantes de la musculatura perinial y la contraccién de las man-
dibulas en los momentos dificiles consiguen, de vez en cuando, hermosisimos ejemplos de grito
sin dolor. Mas, inculta, la muchacha rugia con palabras destempladas (en lugar de con finos
ayes carentes de sentido escatolégico), que contribuian a quitar la necesaria serenidad a los mul-

tiples asistentes al acto ¥,

En el Quijote sucede algo semejante, y casi podriamos decir que en buena parte estd
construido en base a la técnica del «realismo dialéctico» que contrapone ventas a cas-
tillos, mozas del partido a princesas, molinos a gigantes, caballos a dromedarios, ma-
nadas de borregos a ejércitos, etc. Aunque obviamente los efectos son diferentes debi-
do a que los objetivos son distintos: de la comparacién-sintesis de Luis Martin-Santos
siempre queda mal parada la realidad social y moral espafiola; en Cervantes, los pro-
positos en los casos anteriormente citados son casi siempre meramente estéticos, pot-
que la critica social suele hacerla a través de otras técnicas magistralmente estudiadas
por innumerables cervantistas. Con todo, también en lo que respecta a la critica social,
moral e institucional existen semejanzas entre estos dos escritores espafioles. Améri-

47 Apud. Gemma Roberts. Op. dit, pig. 131,
4 Tiempo de silencis, pigs. 56-60.
49 Ibid., pags. 106-107.
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co Castro afirma —y a esto, en ltima instancia , podria reducirse su tesis sobre Cer-
vantes— que la realidad histérica de Espafia condiciona la estructura y el estilo del
Ouijote >, y épor qué no también —aunque no de una manera tan absoluta y radical
como lo presume Américo Castro respecto a Cervantes— la época franquista a Luis
Martin-Santos? Detengimonos, aunque brevemente, en un fragmento de Téempo de si-
lencio que cita y comenta Alfonso Rey:

Que el acontecimiento mds importante de los afios que siguieron a la gran catistrofe fue esa

polarizacién de odio contra un solo hombre y que en ese odio y divinizacién ambivalentes se

conjuraron cuantos revanchismos irredentos anidaban en el corazén de unos y de otros no pa-
51

rece dudoso °°.

Alfonso Rey afirma que este pirrafo evidentemente esotérico y ambiguo, plantea
dos dudas fundamentales, cada una con dos alternativas. La primera consiste en ave-
riguar a qué «gran catdstrofe» se estd refiriendo. «Podria pensarse en el desastre de An-
nual, tomando en cuenta que la corrida de toros adquiere un gran realce bajo el rei-
nado de Alfonso XIIL En tal caso —y esta es la otra duda— ‘un solo hombre’ podria
significar el torero que canaliza hacia si el odio oculto y la admiracién de las multitu-
des. Pero ‘gran catdstrofe’ podria ser también la guerra civil de 1936-1939, magnifica
muestra de odio a escala nacional. Y el hombre aludido seria entonces Franco» 2

Tanto Martin-Santos como Cervantes, para evitar la censura, ya que ambos vol-
vieron en un tiempo obligado de silencio en el que la critica moral, social e institu-
cional se hacia —o por lo menos la hicieron ellos— enmascardndose en la ingenuidad
de sus protagonistas, en la estructura y en la reconditez barroca de su estilo. Tiempo de
silencio es en este aspecto una novela muy semejante al Quijote, en la que los alcances
de la funcién referencial apenas empiezan a vislumbrarse gracias a una innumerable
cantidad de ensayos 3.

De este modo, Luis Martin Santos arremete, directa o veladamente, contra el afi-
cionado a las corridas de toros que exige valor en otro, y que parece definir —segiin
su ironia o su «amor amargo», para emplear la expresién mediante la cual Pedro Lain
Entralgo define uno de los aspectos mas importantes de la Generacién del 98 **— al
hombre ibero 5% contra el hombre-mojama; contra los eunucos espirituales; contra el
hombre que cree que todo consiste en «estar callado» °% contra las sefioras que nego-
cian a sus hijas para asegurar su futuro; contra los héroes de guerra que no hicieron
mds que perseguir mujeres; contra los pseudo-artistas que carentes de ingenio se escu-
dan en la vanguardia; contra los intelectuales de «conferencian, etc.

El carécter itinerante de Tiempo de silencio podria explicarse no solamente por el de
la Odisea o el Ulises, sino también por el del Quijote, con la ligera diferencia de que si

50 Fundamentalmente en «La estructura del ‘Quijote’s en Hawa Cervantes, pégs. 327-332.

1 Tiempo de silencio, pig. 183.

52 Construccidn y sentido de Tiempo de silencia, phgs. 71-72.

53 La bibliografia més completa sobre Tiempo de silencio se encuentra en el citado libro de Alfonso Rey:
Construccion y sentido de Tiempo de stlencio.

>4 La Generacion del Noventa y Ocho (Austral), Madrid, Espasa Calpe, 1963.

33 Cfr. Tiempo de silencio, pigs. 182-183.

36 Ibid., pig. 239.
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Don Pedro deambula por Madrid y su periferia en busca de material cientifico para
probar que un tipo de cincer es contagioso y alcanzar el premio Nobel; Don Quijote
por la Mancha y otras regiones espafiolas para hacer justicia sobre la tierra y asi alcan-
zar gloria v fama. Tanto Don Pedro como Don Quijote tienen sus acompafiantes: uno
a Amador, el otro a Sancho. Tanto Don Pedro como Don Quijote tienen su ideal o
ideales: Don Pedro, la Ciencia y el premio Nobel; Don Quijote, la Justicia y Dulcinea
del Toboso. Ambas novelas terminan con el fracaso del héroe (triunfo del medio am-
biente sobre ellos), por lo menos desde la perspectiva de los bachilleres, duques, curas
y barberos. Pero en donde mds se aproxima una novela a la otra, es en la manera de
presentar y describir la realidad, a tal grado que puede considerarse a Cervantes como
un precursor adelantado, si no del «realismo dialéctico» en su totalidad, si por lo menos
de algunas de sus técnicas, con toda la critica social que éste implica.

La presencia de Cervantes en Luis Martin Santos es indudable. Existen entre am-
bos escritores muchas semejanzas que nos inclinan a pensar que la predileccidn, la ad-
miracién, que sintié el autor de Tiempo de silencio por el Quijote, y por la obra de Cer-
vantes en general, rebasé los entusiasmos de un simple lector para internarse en las
preocupaciones del escritor. Un nuevo lector, no de los libros de caballerias, sino del
Quijote, que no se contenté con tomar la pluma, sino que quiso convertir la literatura
en realidad.

MANUEL SoL T.
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Un detalle del patio de la primera casa de Cervantes, en Valladolid, tal como estaba en el ario 1916
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