vantes, siempre ambiguo, admira a los numantinos sin menospreciar a Escipién, en
quien incluso reconoce al «verdadero protagonistan, propone una lectura a la vez an-
titética y equilibrada del drama . Segin él, L.a Numancia se basa en el binomio cordu-
ra-locura, dos términos-clave que caracterizarin también a Don Quijote. «El tema car-
dinaly, escribe Gaos, «el sentido ultimo de la obra [...] es como en el Quijote, el en-
frentamiento entre locura y cordura, y sus misteriosas interrelaciones» ' Y atun: «Cer-
vantes comprende por igual a numantinos y a romanos. Estd au-dessus de la melée y a
la vez en lo intimo de ella. Valora la grandeza del empeifio imposible, le atrae el ab-
surdo de la vida humana. Pero lo corrige bajo el imperio de la razén, funde lo irracio-
nal y lo racional en férmula unica» 2 Aunque no nos atrevemos a suscribir esta afir-
macién, ya que nuevamente hace mencién de unos hipotéticos pensamientos del au-
tor, nos parece que este critico (al realizar el conflicto que resulta de la antitesis cordura
romana - Jcwra numantina) sent6 las bases para una lectura conforme con la realidad
de la obra, siempre que dicha obra se examine como discurso, lo que no hizo, claro
estd, Vicente Gaos.

Conviene, pues, llevar mds lejos la reflexion critica y pasar ahora al nivel de la enun-
ciacién. Igual que todo discurso, este que vamos a interpretar debe verse no sélo como
enunciado sino también como su propia realizacién en tanto que discurso. Proceso co-
municativo del que son responsables —ya no el autor, quien, como persona histérica,
queda fuera del texto—, sino las instancias productoras que llamamos, con Benveniste
y Greimas, «enunciadom (es la mente cervantina inherente al texto, vista como com-
petencia y como performance), asi como llamamos «enunciatario» al lector-intérprete
que por medio del acto de lectura actualiza el discurso y lo convierte, de virtualidad
pura, en realidad. Dicho ain con una metifora: el discurso cervantino de La Numancia
no sélo es la narracién dramitica de un asedio y de una conquista, en la que el con-
quistado sale defraudado; es él mismo una conquista o realizacién verbal, que, tras ha-
ber sido creada por el autor, puede con cada lectlira, reproducirse en la mente del lector.

Por consiguiente, cordura y locura, arte militar y furor, que nos han parécido ca-
racterizar a los «actantes» antagonistas del enunciado, cobran en el propio nivel del dis-
curso un significado ulterior, que no puede ser sino retérico. La Numancia, de este
modo, viene a ser el resultado de una contienda —y al mismo tiempci de una colabo-
racion— entre el arz, con su disciplina y sus reglas, y la inspiracion p\)ética, a la que
los platénicos llamaban furor. Contienda en la cual el arte se impone, c%o elemento
dominante, a medida que trata de someter a su disciplina los datos de la inspiracién
que, 2 diferencia de aquél, no son materiales. No cabe duda de que debe entenderse
por «arte» la realizacién verbal del discurso conforme a las leyes del estilo trigico, lo
que conlleva determinadas opciones con respecto al léxico, al metro, a la sintaxis. El
arte militar de Escipién es, pues, ademés una metifora del arte verbal, y el caudillo

10 GAOS, Cervantes..., cit., 146.
11 GAos, Cervantes..., cit., 147,
12 GAOS, Cervantes..., cit., 147,
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romano se convierte en «figura» del componente técnico-artistico de la escritura, con
el que se realiza la obra. Mente y mano de su proyecto, es Escipién el que concibe,
pone en marcha y lleva a cabo la obra, pasando asi de la competencia a la performan-
ce, dos categorias que pueden aplicarse también a la prictica de la escritura.

La arenga que Escipién dirige al ejército romano puede leerse, asimismo, como dis-
curso programitico con respecto al género trigico y al estilo adecuado, ya que se halla
en la primera parte del drama, a la que los aristotélicos llamaban prélogo '*. Este dis-
curso marcial, pronunciado por quien quiere la molicie por la dura disciplina, militar,
define al mismo tiempo las condiciones del estilo trdgico, apto para las obras que en-
sefian la virtud y no para aquellas que, como las comedias, tratan de los vicios. Basta
cotejar el discurso de Escipion con las palabras empleadas en las fuentes a las que se
refiere Cervantes (Morales, Guevara, etc.) para darse cuenta de qué manera se intro-
ducen aqui, en la medida de lo posible, expresiones susceptibles de conllevar un sen-
tido poetoldgico, tales como «arte», «concierto», «aparato», «aparejo», «diligencia» y
otras . Pues bien, ¢qué es lo que exige Escipién de su ejército? Ia «blanda Venus»
con su «lascivia» (otra connotacién poética, pues alude al estilo amoroso) '° tiene que
ceder el campo al «fiero Marte», cuyo arte suele ser un argumento épico-trigico, per-
teneciente al estilo alto. También han de salir las «infames meretrices» su v#itia serian
mis bien argumento de comedia. Al pasar revista a los prélogos de las tragedias del
siglo XVI, de modo particular a las de Virués, hallamos la afirmacién de que, si la come-
dia ridiculiza los vicios, la tragedia ensefia las virtudes, aunque lo haga a veces 2 cn-
trario '. Incluso en la parte mds pintoresca de la arenga de Escipién caben alusiones

13 Dice a propdsito del prologo GIAN GIORGIO TRISSINO: «Il prologo poi 1 la prima parte della tragedia,
fino all’entrare del coro in scena.» (TRISINO GIAN GIORGIO, «La Poetica», quinta y sexta divisién, citado
en WEINBERG, Trattati.., cit., 11, 23),

14 FRAY ANTONIO DE GUEVARA, al referirse al discurso de Escipién: «Luego el siguiente afio [...] en-
viaron los romanos al cénsul Escipién con nuevo ejército a Numancia, el cual llegado, la primera cosa que
hizo fue echar del campo a todos los hombres inutiles, y desterrar a todas las muferes, diciendo que en los rea-
les gruesos mids dafio hacen los delestes aparefados, que no los enemigos apercibidos.» (GUEVARA, FRAY ANTO-
NIO DE, «Epistolas familiares», Coleccion de cartas de espafioles antiguos y modernos, BAE 13, Madrid: Atlas,
1962, 1, 78). Pero compidrese también con lo que Guevara deja sentado en otra carta (II, 20, 228): «Catorce
afios habia que tenian los romanos cercada a la gran Numancia [...] y no la podfan tomar, y como el buen
Escipi6n viniese de refresco y mandase de los reales romanos echar las golosinas, y desterrar las rameras, y quemar
los ungéientos, a la hora la tomé y alin asold,»

En la Crinica general de Espafia, que continuaba Amhbrosio de Morales, cronista del rey N.S. Felipe II, Madrid: BE-
NITO CANO, 1971, tomo 4, se encuentran algunas de estas expresiones: «aparaton, «industria» y «cordura»
(de Escipién», ¢ incluso una vez «locura». Morales, sin duda alguna fuente directa de Cervantes, dice de
Escipién que «quit6 los mercaderes y los cocineros, y todas las bestias de carga, y la gente de servicio que
con ellas se acumulaba, hasta no quedar dellos sino lo muy preciso, que era imposible excusarse» (31). Y
afiade que a «ningun soldado consintié que tuviese mds aparate para su servicio, de lo que para guisar un
asado o un cocido fuese menester, y un solo vaso para la bebida. Quitdsele los colchones, y é fue el pri-
mero que hizo hacer su cama de solo heno» (31). Cervantes reduce todo aquello a pocos versos y al con-
traste «cocina»-«coracinan, cfr. vv. 133-142.

15 Bl Diccionario de la Real Academia da como ulterior significado de «lascivon: «erritico, de movimiento
blando y juguetén y alegres. El término figura en los tratados de retérica y poética del sigloxvi. Por ejem-
plo, en los Discorsi deif arte poetica, de Torcuato Tasso, quien habla de las «lascivie del (estilo) lHricon, en: Tas-
SO, Serritti sull'arte poetica, al cuidado de E. MAzzALl, Turin, 1977, 1, 48.

16 Véase lo que dice VIRUES en el prélogo de la tragedia La erwe/ Casandra: «Yo creo que el mds alto i
cierto amparo / que en todo el suelo tiene, estd sin duda / aqui donde [h]oi se guarda la tragedia /de la

90



al plano retérico: No me giiela of soldado otros olores / que el olor de Ia pex y de resina / ni por
gulosidad de los sabores / traiga aparato algune de cocina, / que el que usa en la guerra estos primores
/ muy mal podrd sufrir la coracina; / no quiero otro primor ni otra fragancia, / en tanto que espasiol
viva en Numancia (vw. 137-44). Que las flores (retdricas) y las virtudes tienen fragancia,
es sabido. Asimismo, la palabra «primor se asocia con connotaciones estéticas. Y en
cuanto a los perfumes, pueden referirse a la categoria del ornatus. En la retérica de
Garcia Matamoros, De ratione dicendi (1548) se encuentra una comparacién entre los ora-
dores Isocrates y Pericles, cuyos estilos —y adornos— se asemejan a perfumes (myrot-
hecia), similitud, ésta, que no es sino un tépico ". Por fin, la dristica oposicién entre
«aparato de cocina» y «coracina», puesta de relieve porla rima, podria corresponder a
su vez a la diferencia que existe entre tragedia (o arte épico-militar) y comedia (arte
doméstico y cotidiano). Algunos tratadistas y gramiticos espafioles, debido a un ma-
lentendido que se remonta nada menos que a Isidoro de Sevilla, derivan el nombre
de comedia, con su raiz griega «comos», de «comisation (=banquete) y lo asocian a la
idea de «comer» '8, De ahi los juegos verbales en la Comedia tineleria de Torres Naharro
o, aun, en E/ pintor de su deshonra de Calderén, cuyo gracioso no hace sino repetir la pre-
gunta «cémo», para aludir ya a su deseo de comer ya a la comedia misma .

Antagonista del arze romano, segun hemos dicho, es el furor de los encerrados, a
quienes Escipioén consigue sitiar, pero no capturar vivos. Al final, este furor, por sus
efectos y consecuencias, queda «encerrado» o integrado en la obra, pero sus represen-
tantes han muerto. Pues bien: dqué significa furor en la obra cervantina? Evidentemen-
te no sélo la «manfa» de la tradicidn platdnica, aunque de ella no falten ejemplos en el
plano del enunciado: sacerdotes inspirados que pronostican el futuro, muertos que re-
sucitan y se ponen a hablar, agilieros y otras manifestaciones de lo divino. A pesar de

cruel Casandra, ya famosa, / la cual también cortada a la medida / de exemplos de virtud, aunque mostra-
dos / tal vez por su contrario el vicio [...p». (En Poetas dramiticos valencianes, Madrid: BAE, 1929, 1, 59.)

En otros prélogos, VIRUES confirma que la tragedia ha de ensefiar la wirtud: cfr. La Gran Semiramis (en
Poetas dramiticos..., cit., 25).

Véase también GIAN GIORGIO TRISSINO: «La diffinizione, adunque sustanziale della tragedia secondo
Aristotele sera questa: a tragedia 1 una imitazione di una virtuesa € notabile azione che sia compiuta e gran-
de [...]». (En WEINBERG, Trattati.., cit., 11, 14.)

El dramaturgo CARLOS BOYL, por su parte, escribe en 1616: «La tragedia es todo Marte, / todo muer-
tes, todo guerras, / que por eso a las digracias / las suelen llamar tragedias». Y atn: «Salir un cédmico so-
lo / contando una larga arenga, / es ocasién para que / con silbos dentro se vuelva.» (Cit. en: SANCHEZ
ESCRIBANO, FEDERICO, y A. PORQUEROS MAYO; Preceptiva dramdtica espariola, Madrid: Gredos, 1965, 154.)

17 GARCIA MATAMOROS, ALFONSO: De ratione dicends, cit. por: RICO VERDU, JOSE: La retdrica espafiola de los
siglos x1/1 y xviI, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1973, 131.

Por lo que respecta al vocablo «primor», véase esta aplicacion del Pinciano: «Cuando [los actores] re-
presentan algin loco, en la cual sazén obran con el entendimiento, y en la cual obra quizd es menester
mayor primor que en las demds». (LOPEZ PINCIANO, ALONSO, Filosofia Antigua Poética, Madrid,
1953, X111, 2, 497).

18 ISIDORO DE SEVILLA da la siguiente definicién de «comedian: «Comoedi appellati sive a loco, quia
circum pagos agebant, quos Graeci K'WHOG vocant, sive a comisatione. Solebant enim post abum homines ad
elos audiendos venirer. (Isidoro de Sevilla, Etymologiarum sive originum, Oxford, 1911, libro VIII, cap. VII). En-
tre los contemporineos de Cervantes, LUIS ALFONSO DE CARVALLO apunta en su Cisne de Apolo (1602): «Pues
algunos hay que quieren se derive de este nombre somo, y que significa comida, porque en ellas representan
las comediasy. (Cit. por: SANCHEZ ESCRIBANO, Preceptiva dramitica..., cit., 89).

19 CALDERON DE LA BARCA, PEDRO: Tragedias, Madrid: Alianza, 1968, 1, 259,
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ello, Cervantes pertenece a un periodo en que el concepto de «furor» va perdiendo su
significado mitico-religioso para adquirir otro, mas natural, y ligado a la facultad ima-
ginativa 2. En La Numancia el «furor» comprende todo lo que la obra encierra de mis
vital: afecta a las pasiones y creencias, afecta al ser del hombre, mientras que el arte
siempre presupone un saber, necesario para bacer la obra. Claro que el ser, al tener que
someterse al dominio del arte, sufre una transformacién, asi como ocurre en la obra
con la vida de los numantinos. Lo que fue llama viva se convierte en humo, que —sin
embargo— es sefial no sélo de consuncién sino también de fama. Y asi, algo de esos
heroicos sentimientos sobrevive, transformado, en las emociones que pueden aun cau-
sar la lectura.

Al mundo de Numancia pertenece, pues, todo lo irracional: fe, amistad, amor y pa-
sién, el fanatismo mas barbaro, pero también el amor desinteresado que culmina en
el sacrificio colectivo. Por supuesto, el furor es ambiguo y abarca tanto el idealismo
heroico como la demencia. Pero, aun asi, los numantinos de la tragedia cervantina sim-
bolizan todo lo que en ella hay de auténticamente vivido, aquello que hunde sus raices
en la existencia y se traduce al fin en poesia.

En los pasajes que nos presenten a la gente numantina no faltan seiiales que per-
mitan leer aquéllos de manera poetolégica y reflexiva. Ante todo, el nombre de Liria
—sinénimo de estro, genio, poesia—. Es significativo que asi se llame la amada de
Marandro, quien, al proporcionarle el pan, alimento de vida, muere por ella, en uno
de los momentos mds sublimes de la tragedia. Ese mismo afan idealizador se extiende
a la pareja de los perfectos amigos, cuyas conversaciones cobran, de hecho, un signi-
ficado excepcional, por lo que respecta al plano de la enunciacién. Marandro y Leon-
cio se preguntan si en la pasién amorosa caben también «razones» y si el sentimiento
natural es capaz de engendrar por su parte una forma de cordura. La respuesta es afir-
mativa, y lo confirma de modo particular la heroica conducta de Marandro. Existe,
pues, un saber que emana del dominio de las pasiones, de lo «timico». Por otro lado,
Marandro no quiere saber de «reglas». He aqui el didlogo entre los dos amigos: M.:
«Reglas quiés poner a amor?» L.: «Razonables serin ellas, mas no de mucho primor»
(vv. 701-04). Es como decir que las razones del corazén son superiores a las de la men-
te. Al mismo tiempo, el ingenio poético se define como superior a la sabiduria adqui-
rida del artista. En tanto que «figura» del ingenio, la poesia de Marandro vence el arte
de Escipién.

Este didlogo apunta, pues, otro indicio de como las relaciones entre los actores del
enunciado prefiguran las que se establecen en el nivel de la enunciacién. Pero, dde
qué manera se enlazan los dos planos? Hemos visto cémo por el lado de los romanos
prevalecen las relaciones de dominio (Escipidn y el senado romano, y su ejéreito, sitia-
dores y sitiados, etc.), mientras que por el lado numantino las relaciones son de inter-
cambio, lo que el texto expresa repetidas veces con el binomio perder-ganar. Escipién quie-
re «ganar» la celebridad Aéc ef nunc, y la pierde. En cambio, el amante ideal o el perfecto

20 Sobre la evolucién del concepto «ingeniumy, véase ahora: GARCIA BERRIO, ANTONIO: Formaciin de
la teoria literaria moderna, Ed. Universidad de Murcia, 1980, 2 vols.; particularmente el 11, 2, 337-72 («Sobre
la dualidad tdpica renacentista ingenium-ars»).
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