También pueden sefialarse diferencias mds o menos nftidas. «Estas pdginas», edi-
torial del primer nimero, se pronuncia por la libertad, la paz y el latinoamericanismo,
pero a la vez por «la liberacién nacional y justicia social». Un vocabulario de estirpe
peronista que explicaria algunas otras cosas: el acercamiento con E/ Barrilete 7, las
frecuentes colaboraciones de Horacio Salas, la convergencia para revalorar la poesia
del tango ® (el mismo Salas escribe sobre Homero Manzi y Nira Etchenique de «Dis-
cepoliny), y un antiimperalismo que, sin abarcar bajo tal denominacién a la Unién So-
viética, se permite, al menos, enjuiciar su politica hacia los artistas: reproducen el jui-
cio al joven escritor Josef Brodsky, condenado a cinco afios de trabajos forzados —en
realidad salié libre al afio— en febrero de 1964. Declaraciones de Wesker en cuanto
continuador de Brecht; de Italo Calvino «en favor de una literatura que no sea la re-
duccién a un solo punto de vista y que trate de expresar toda la complejidad de lo
real»; de Sartre «acerca de la nocién de decadencia» con que el realismo socialista ha-
bia condenado a Joyce, Kafka o Picasso, marcan una afinidad con el marxismo euro-
peo disidente del férreo stalinismo. Eso no les impide reportear al poeta Voznisienski
y al director cinematogrifico Rossif (el de «Morir en Madrid»), ni homenajear a dos
poetas que fueran acérrimos militantes del PC argentino, tan ortodoxo: Rauil Gonzilez
Tufidn y José Portogalo.

Otra diferencia es la preocupacién por intervenir activamente en la politica cultu-
ral del momento, presentando una lista propia a las elecciones de la SADE (Sociedad
Argentina de Escritores), aunque propiciada en términos de estricto relevo ge-
neracional:

Todo demuestra que SADE debe cambiar el mando de su timén. Que la generacién que ha
gobernado sus destinos ya ha hecho lo suyo. Hoy, casi todos ellos tienen su vida hecha vy, por
qué no, su presupuesto equilibrado. Cualquier reclamacién gremial provocaria roces que estin
lejos de desear.

Si el cine, considerado un arte mds, les merece tanto interés como el observado en
E/ Escarabajo o en El Grills, prestan mayor atencién al teatro: reportajes a Wesker, Nor-
ma Aleandro, Susana Rinaldi, Cossa, Walsh, Rozenmacher; apoyo a las Historias para
ser contadas, de Osvaldo Dragin, estrenadas en ese momento.

Ante la nueva literatura latinoamericana son mds receptivos y €so se nota en las
entrevistas a Mario Benedetti, asiduo colaborador de esta revista, a Mario Vargas Llo-
sa y a Alejo Carpentier. Por tdltimo, cabe destacar que, en materia de medios de co-
municacién, su perspectiva no difiere de lo leido en las publicaciones comentadas an-
teriormente. Puede consultarse, al respecto, la conversacién que sostienen con Rodol-

7 «El barrilete» comenzé a aparecer en agosto de 1963, dirigido por el poeta ROBERTO SANTORO, uno
de los tantos escritores «desaparecidos» durante la dictadura militar de 1976-1983. Presté especial atencién
a cierta linea de nuestra literatura popular y por eso reprodujeron textos de Féliz Lima, Evaristo Carriego,
Pascual Contursi, Enrique Gonzilez Tufién, Celedonio Esteban Flores.

8 Sobre el redescubrimiento de la poesia del tango por los poetas «cultos» puede consultarse la revista
Zona de la poesia americana (1964-1965) y el punto 9 del articulo «Poesia tradicional, poesia popular,
poesfa cultivada» de Eduardo Romano, incluido en Sobre poesia popuiar argentina (Buenos Aires, Centro edi-
tor, 1983).
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fo Kuhn y Francisco Urondo, responsables del filme Pgjarito Gimez en que se ata-
can ciertos flancos de la industria cultural, o el final de «Estas paginas», un editorial
ya citado:

... estamos contra la tonteria, contra el culto de la chismografia y la imbecilidad de los aburti-
dos; chismes e imbecilidad que alternan las fotonovelas, los ladrillos dominicales de la cultura
oficialista, los amigos que hacen criticas para amigos, las camarillas de radio y television, los
portaestandartes de la mediocridad y la pavada...

Fiel al modo de presentacién y diagramaciéon de sus antecesoras (E/ Grille y E/
Escarabajo) en octubre-noviembre,/77 aparece E/ Ornitorrinco, revista de literatura?,
con la cual nuevamente se apela a una metifora animalistica que, combinada con el
epigrafe mantenido en todas las tapas —«uno deberia ser siempre un poco improba-
ble», Oscar Wilde— procura un sello de identidad para la publicacién, que debe armar
cada lector. Desde el articulo editorial, Abelardo Castillo orienta el desciframiento:

El ornitorrinco no mira en linea recta, Gran defecto, podrd decirse: no porvé el porvenir, debe
de chocar contra las paredes. Puede ser. De todos modos se las arregla con la inusual sensibi-
lidad de su pico [...] ve hacia los costados, es algo as{ como él y su circunstancia. Pero, sobre
todo, ve hacia arriba. Pensindolo bien, es quizi el inico animal que tiene conciencia de las es-
trellas. Ademds, posee el pelaje mds duro que se conoce [...], tiene dos enemigos: los gusanos y
las ratas.

Una manera elusiva, pero muy clara, de tomar posicién durante el autodenomina-
do Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983) y entre las revistas literarias que
proliferan en ese momento —Pluma y Pincel, Literal, Puro Cuento, Didlogo, Posta n.o 2, Escri-
tura, Athenea, Contexto, Pdjaro de Fuego, Megafin, Aquario—, a las que Castillo, en el mismo
editorial, descalifica en:

Salvo excepciones [...], la ambigiiedad, la timidez y las buenas maneras parecen ser, hasta ahora,
ra, la undnime vocacién de estas publicaciones.

Palabras de las que vale la pena destacar el significado borgiano de «undnime» que
desde Las ruinas circulares '° ha revivido entre nosotros su etimologia —«propio de
una sola alma»—, en este caso debido, seguramente, a la «asepsia» del contexto de to-
das esas revistas y a la uniformidad significativa de sus voces.

En el grupo congregado por Abelardo Castillo y Liliana Heker permanecen, hasta
el ultimo nimero publicado, Daniel Freidemberg, Irene Gruss, Sylvia Iparraguirre, Ber-
nardo Jobson y se destacan José Blanco, Rodolfo Grandi, Annie Haslop, Cristina Pifia,
Ricardo Maneiro, Jorge Mirarchi y Enrique D. Zittara, entre otros. Disimiles en eda-
des, creencias y nivel de relacién con las letras (desde el especialista en lingiiistica y
el critico, al creador), coinciden en «poner lo estético, en literatura, por encima de cual-
quier otra valoracién, pero hacer una revista para lectores y no una élite para inicia-

9 Aparecieron once niimeros, entre esa fecha y junio/julio de 1983, Con cierta regularidad en un prin-
cipio, se fue luego espaciando sensiblemente.
10 Cuento de JORGE Luis BORGES perteneciente a la coleccién E/ jardin de senderos que se bifurcan (1941).
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dos» (Editorial, N.° 1). Por su parte, Abelardo Castillo reitera alli el pensamiento —de
raigambre sartreana— que da coherencia a su obra y a su accién:

El arte, para mi, es un acto a favor de la vida. No creo, ni crei, en un arte que sirva para in-
famar al hombre. Creo que la obra de arte (lo bello) es un acto; creo que ese acto, sea o no
consciente su autor, es siempre un gesto de rebeldia y una vindicacién de la libertad que com-
promete a todos los hombres. Etica y estética, para mi, son casi lo mismo.

Tal dialéctica existencialista se vuelve praxis a través de las diversas entregas, de
modo que E/ Omitorrinco puede editorializar tanto sobre el papel de la actividad
literaria en el negro y silente periodo en que aparece la revista (N.° 5), la «década va-
cia» en cuanto a produccién literaria generacional en los afios ‘70 (N.° 6) o la muerte
de Jean-Paul Sartre (N.° 8), como sobre «la guerra, la légica de los imbéciles» (N.-d 4)
ante la posibilidad del enfrentamiento Argentina-Chile a fines de 1978; los derechos
humanos y el silencio oficial frente al Premio Nobel de la Paz otorgado a Adolfo Pé-
rez Esquivel en 1980 (N.° 9); o las elecciones de 1983, cuando después de la resisten-
cia ejercida durante seis afios de publicar sacrificadamente esos casi tres centenares de
paginas, manifiesta al nihilismo al que los torturadores de la Republica condenaron a
miles de argentinos:

Ahora ha llegado quizd el momento de ejercer, aunque sea la parodia de la dignidad civil. Por
lo dnico que se puede votar sin equivocarse ¢s porque esta gente se vaya. Pero que nadie crea
que no volverdn. Sobre esto, si todavia vale la pena hablar en nuestra patria, tratard la segunda
parte de esta nota. (N.° 11.) 1!

Lo cierto es que la revista se ubica como una de las modestas y escasisimas posi-
bilidades de comunicacioén intelectual 2 para quienes estaban viviendo el «destierro ha-
cia adentro» en un pafs ocupado por sus propias fuerzas armadas. Sobre el cual se re-
flexiona una y otra vez hasta llegar a la polémica Liliana Heker-Julio Cortdzar (Nams. 7
y 10), en la cual la escritora argentina rebate al largamente admirado Cortdzar —quien
reconocid alguna vez que en 1951 se habia ido de la Argentina porque los altoparlan-
tes peronistas no lo dejaban escuchar tranquilo a Bartok— su condena a los intelec-
tuales argentinos que permanecieron en el pais durante el oscurantismo del Proceso.
Heker hace un enfoque realista pues, sin negar el hecho incontrovertible de los nu-
merosos escritores que debieron partir sin posibilidad de eleccién —Antonio Di Be-
nedetto o Daniel Moyano, por ejemplo— sefiala con crudeza razones diversas del
éxodo:

11 Es necesario aclarar que E/ Omitorrincono ha concretado hasta hoy, julio de 1985, su n. ° 12, ya
listo, por razones puramente econémicas.

12 Quiza a que E/ Omitorrinco haya sido percibido como un canal alternativo para ciertos sectores
inielectuales mds silenciados que otros durante el tristemente célebre Proceso, se deba el que diversas edi-
toriales y librerias lo apoyaran con su publicidad: entre seis y ocho dvisos hasta el n.® 7 {enero/febrero de
1980) y de cuatro a dos en los ns.° 10 y 11 (octubre/noviembre 1981 y junio/julio 1983). Las mds conse-
cuentes fueron Sudamericana, Grupo Editor de Buenos Aires, Planeta, Losada, Corregidor y Pomaire; con
menor frecuencia o esporidicamente figuran Fondo de Cultura Econémica, Rodolfe Alonso, Ediciones An-
dromeda, A. Pefia Lillo editor, Plus Ultra, Botella al Mar, Capricornio, Adiax, La Campana, El Cid y Li-
brerias Premier, Fausto, Galerna y El Monje (de Quilmes).
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