tianismo vive su religion con humildad y sobriedad. No se parece ni al jesuita de Sexzo
ni al asceta de San Antonio y la conversion del indio se narra en forma convincente.
Se puede descubrir aqui otra vez la influencia de Flaubert, en este caso de Sainz Julien
['hospitalier. En esta primera época es evidente la importante influencia de Flaubert
en Giiraldes. No obstante, el hecho de que eligiese temas religiosos demuestra algo
mis que una simple influencia literaria. Evidentemente le preocupaban los temas que
trataba y la bisqueda de su propio concepto de Dios, lo que 1ba a ir cobrando mucho
mas importancia a lo largo de su corta vida y sobre todo en sus Gltimos afios.

Su primera novela, Raucho (1917), novela naturalista en gran parte, es la mis sen-
sual de sus obras. Empez6, segin confiesa el autor, como una «autobiografia de un yo
disminuido» ** y probablemente es fiel reflejo de ciertas experiencias del escritor cuando
era joven. Mis tarde confesaria:

Los vicios nada aportan, fuera de un frenesi barato que luego, muy luego, naufraga en
cansancio. '

No rabio casi y en el fondo soy indiferente a la mayor parte de los pequefios caprichos y
placeres mundanos. La vanidad tampoco me parece ser un enemigo tertible. En cambio mi
sensualismo lo es. He vivido demasiado sobre mis sentidos y sobre mis pasiones sexuales

para poderme descargar de ellas en un solo golpe de hombro. Pero eso vendra

No es nuestra intencioén analizar aqui el estilo de Raucho, sino simplemente sefia-
lar la ausencia de inquietudes espirituales que se perciben en otras obras suyas. En Paris
Raucho se embrutece, entregado por completo a los vicios del juego y de las mujeres.
Es solamente al retomar contacto con la pampa cuando recupera su salud fisica y men-
tal y, como Giiraldes que desde Paris afioraba la pampa, encuentra la paz.

Raucho, inefablemente quieto, se duerme de espaldas, los brazos abiertos, crucificado de

calma sobre su tierra de siempre.

A pesar del lenguaje («crucificado de calma») es una paz teltirica, no religiosa.

Las inquictudes espirituales también estan en gran parte ausentes en Rosaura (1922),
historia de la pueblerina que se tira a las vias del tren, simbolo de la civilizacién y el
progreso, por un desengafio amoroso. Lo que contribuye a la tragedia de Rosaura, no
obstante, es la «moral de solterona» que predomina en Lobos. Esta es la misma morali-
dad estrecha e hipécrita que ha de condenar Gitiraldes mas adelante al principio de
Don Segundo Sombra, antes de que Fabio abandone el pueblo. Giirraldes toca mo-
mentineamente el gran problema de la gente de Lobos y de la humanidad en general:
la imposibilidad de escaparse uno de su condicién humana, la inevitabilidad de estar
atado a los sentidos:

La gente limitada en sus cuerpos, va por la esclavitud de los caminos placenteros, hechos
para caminar, y no pueden evadirse en deseos perdurables. ¥

15 Proyecto de carta para Guillermo de Torre, OC pig. 34.
16 OC pag. 524.
17.0C pag. 522.
18 0OC pag. 235.
19°0C pag. 260.



Esto les empuja a deseos mis mundanos:

Por eso las almas se lanzan en locos futuros imposibles y migran d¢ amor en amor, como
la luz de astro a astro, hollando el vacio interpuesto a la victoria de la materia. 2°

Dios tiene su papel en la vida de Lobos pero es un Dios sentimental, parecido al
del cuento E/ juicio de Dios:

...Dios bendice con infinitos perdones la pasajera locura de sus borregos extraviados en tar-
tamudeos sentimentales. 2!

Es en Xaimaca donde se juntan varios elementos presentes en otras obras de Giii-
raldes y donde se muestra mis claramente la trayectoria espiritual del autor.

Xatmaca esta basada en unas notas que tomoé Giiiraldes durante un viaje que hicte-
ron él y su mujer con Alfredo Gonzilez Garafio y la suya en 1916-1917 a las Antillas
y Cuba. Las iba a publicar primero, cuenta Adelina del Carril, como un libro de viajes
pero, tras la sugerencia de Leopoldo Lugones, que 2 menudo, inst6 a Giiiraldes a que
escribiera una novela; y para complacerle decidi6 Giiiraldes convertir sus notas en nove-
la. La trama es sencilla:

Imposible hacer un libro con menos elementos. Un paisaje: Pefialba. Un amor: Clara Ordé-
nez y Marcos Galvan. #

El viaje, elemento fundamental de las obras de Giiiraldes (pensemos en Raucho
y Don Segundo Sombra) se convierte en un viaje de autodescubrimiento tanto para
Marcos Galvin como para Clara. En Santiago de Chile, al principio de su viaje, cuando
acaba de conocer a Pefialba y a su hermana pocos dias antes, hace Marcos una visita
a un cementerio en compaiiia de éstos y surge uno de los temas mas importantes de
la novela: la muerte. Para Marcos, la muerte significa el fin inevitable de la existencia
humana:

Inevitable lugar comin de la vida es morir.

La idea de la putrefaccion del cuerpo le horroriza porque no cree todavia en una
existencia espiritual después de la muerte:

Ser hueso en un cajén desmigajado y abtir, como un pobre nifto que no comprende el por-
] g Yy
qué del castigo, las circulares orbitas vacias. jOh tierra de mi futura calavera! 2

La muerte, se da cuenta Marcos, tiene que llegar a todos: a ricos y pobres, y la
riqueza no sirve mas, a la hora de la muerte, que para proporcionarle a2 uno una tumba
suntuosa. Recordamos aqui la poesia «postuma» en E/ cencerro de cristal donde, ocho
afios antes, se habia expresado la misma idea de otra manera. Una vez que Marcos se

20 Id. loc. cit.

21 OC piag. 261

22 ADELINA DEL CARRIL, prélogo a la edicién de la Editorial Losada, Buenos Aires, 1953
23 OC pag. 275.

24 Id. loc. cit.
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enfrenta con la realidad de la muerte, busca una forma de triunfar sobre ella. No vuelve
hacia la religién para solucionar el problema, sino hacia el amor humano, encarnado
por Clara Ordonez: ‘

Siento que la Gnica defensa ante el inmutable destino de hueso estd en mi capacidad de
amar, y toda testriccién impuesta a mi naciente simpatia por Clara Ordénez, que camina
a mi lado, me parecen puertas que yo mismo cerrara a mi detecho de vivir, #

La relacion que va desarrollandose entre Marcos y Clara, aunque expresada por el
amor fisico, es esencialmente una unidén espiritual. Es curioso comparar el manuscrito
de Xaimaca con la edicién publicada. En varias ocasiones Giitraldes eliminé detalles
y referencias a la relacion fisica entre Marcos y Clara para recalcar asi mas aiin su rela-
cion espiritual. Esta unién espiritual produce en Marcos un estado parecido al de un
éxtasis religioso, durante el cual tiene la seguridad de haber vencido a la muerte. Sien-
te, momentineamente la existencia del infinito dentro de él y a través de su amor por
Clara se siente unido al universo en general. Durante unos breves instantes, deja de
estar limitado por su cuerpo humano y se convierte en el amor mismo:

Mientras callamos, crece mi exaltacidn, si es que puedo llamar asi al estado de sereno éxtasis
que me enajena. Tengo de pronto la certeza de que el infinito estd presente. Lo veo y abrazo
en mi, con una facultad momentinea mis fuerte que toda razén. $¢ definitivamente lo que
es. A pesar del desenlace forzoso de mi vida, comprendo que he vencido la muerte y el
tiempo en ese instante en que, fuera de mi limitacién individual, unido con Clara, he sido
el amor mismo en todo su poder abstracto, que tige el universo nacido de su serenidad». %

Pensamos en el fauno en «La hora del milagro» que, unido en amor con Selenis,
ansia la eternidad y se convierte por un momento en:

el eje de las rotaciones, omniversales, que por los espactos verifican la palabra «amor. ¥

El amor humano lleva a Marcos a contemplar la naturaleza del amor divino. El
estado de éxtasis que ha conseguido con Clara lo ve como una meta hacia la cual debe-
rian de dirigirse porque de esa forma se acercaran, cree Marcos, mis a Dios. No queda
claro el concepto de Dios que tiene Marcos, no obstante su lenguaje es el del Nuevo
Testamento y la idea de Dios y amor como sindnimos sugiere la postura cristiana:

El amor es nuestro tnico medio. Nadie llega sino por su camino. Por €l, Dios se ha dado
al hombre. Por €], hemos comprendido esto. 2

El estado ideal parece ser una especie de Nirvana en el que el cuerpo pierde cons-
ciencia de si mismo y no vive mis que el espiritu:

Llegar al absoluto olvido, que es como morir ejerciendo la vida. ¥

23 Id. loc. cit.
26 OC pag. 297.
27 OC pag. 88.
28 OC pig. 298.
29 OC pag. 301



Esta «muerte» pasajera es deseable, no como la muerte fisica del cuerpo que tanto
horror le habia producido a Marcos en el cementerio.

Es solamente después de su inevitable separacton de Clara cuando Marcos llega
a comprender totalmente la naturaleza de su amor. Primero siente una honda tristeza
y depresion pero luego, al pensar en sus momentos felices con Clara:

Siento en la frente una pesadez de plomo: intensidad sensitiva. Tengo de pronto la sensa-
cién de que el infinito estd en mi. *°

La distancia no puede separarle de Clara; su unién espiritual trasciende el tiempo
y la distancia:

Clara —dijo—, recemos siempre asi.

¢Pero a quién hablo?

Estoy mas alli de mi mismo.

Comprendo:

Nuestro amor ha llegado a poderse pasar de la vida. *!

En Xaimaca parecen estar atados varios hilos que se encuentran en sus obras ante-
riores. La muerte, que aparece esporadicamente en E/ cencerro de cristal y en los Cuen-
tos se convierte en uno de los temas centrales de Xaimaca donde el autor, a través de
los protagonistas parece estar luchando por encontrar respuestas a las preguntas que
se hace sobre la naturaleza de la muerte y la posibilidad de una vida mas alla. Las pre-
guntas que se formulan de forma jocosa sobre la naturaleza y la existencia de Dios en
el cuento E/ suicio de Dios se convierten en Xaimaca en una bisqueda seria de Dios,
siendo el amor humano el camino elegido por los protagonistas de acercarse a El. No
hay, sin embargo, ninguna exposicidn clara de las creencias del autor sobre Dios y desde
luego no juega un papel la teligién organizada. Al contrario: cuando se menciona la
religion cristiana, tal como la interpretan los fieles, hay critica como, pot ejemplo, en
la mencién de los nativos de Jamaica quienes, bajo la influencia inglesa, han aprendido
a ir a la iglesia pero a costa de perder su espontaneidad y su alegria. Al mismo tiempo
se expresa, a través de Pefialba, admiracién por las filosofias orientales, tema que inte-
resaba enormemente a Giiiraldes en esta época.

Hay un desprecio implicito de la moral convencional en la relacion ilicita de Clara
y Marcos. Ella, al fin y al cabo, es una mujer casada, separada de su marido. Su relacién,
tan pura y espiritual en opinidn de ellos, seria duramente criticada por la sociedad, por
lo que Marcos ve dificil que su relacion pudiese conunuar en Buenos Aires, como qui-
siera ella:

Buenos Aires se me aparece como algo reacio a nuestro amor. ?

Recordamos la critica a la soctedad de Lobos, en Rosaura, la itonia en las palabras
que dicen que la gente de Lobos, «gracias a Dios posee su moral». La moral de esa gente

% OC pag. 344.
31 Id. loc. cit.
32 OC pig. 335.
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