
ahí el Primer Jardín que el desierto guardó por milanos. Alguien te está esperando 
allí, al pie del llamado Árbol del Bien y del Mal No es más que un vulgar manzano 
pero es fama que sus frutos alimentan la verdad y la vida. Allí la encontrarás a ella. 
¿A quién? Ya lo sabrás... 

«En el mismo momento en que tú, silencioso Nada, bajabas a la ciudad, una 
niña llamada Ave, venía a tu encuentro del otro lado de la ciudad o del mundo. 
Lo mismo da. Se recordarán y reconocerán. Moverán de nuevo la rueda del mundo. 
Pero antes debes matar ala serpiente que tiene siete lenguas y siete colmillos llenos 
de ponzoña. Y acuérdate... si el pez por la boca muere, la serpiente por la boca mata...» 

La viejecita desapareció en el hoyo. El niño hizo con pena lo que ella le había 
ordenado. Corrió una piedra y lo tapó. Quedó un rato en silencio. Luego subió co­
rriendo la colina que parecía un bello seno redondo bajo el sol que comenzaba de 
nuevo a brillar. La naturaleza entera participaba en la renovación de las plantas, 
los animales, de los jardines. El desierto cedió paso también a los antiguos lagos 
y florestas, a los bosques y prados. Nubes de mariposas venían a devolver los peda­
zos rotos del arcoiris y lo armaron y dejaron intacto del otro lado de las lluvias. 

El niño Nada y la niña Ave se encontraron bajo el manzano. El único vestigio 
de la época oscura era esa serpiente viscosa que reptaba hacia ellos. De un salto, 
Nada le machacó la cabeza con una piedra grande. Su furia sonriente no cesó hasta 
que la hizo papilla. 

Ave, subida en el árbol, arrancaba una manzana. Nada trepó ágilmente hacia 
ella. Se dijeron sus nombres mientras mordían el sabroso fruto y encontraron que 
los nombres de cada uno, a la inversa, eran sus verdaderos nombres. Los nombres 
que el espejo de la niebla había mantenido ocultos hacía tanto tiempo. 

Rieron con alegría. Se tomaron las manos y sintieron de pronto que todo lo 
que manchaba de misterioso y maldito ese lugar había desaparecido bajo el res­
plandor de ese sol que siempre da una segunda oportunidad a los que se aman so­
bre la tierra. 

De tan vivos y ardientes, los rayos del sol ocultaron en una oscuridad visible 
a los niños, en medio del follaje. * 

AUGUSTO ROA BASTOS 

* (Del libro inédito: Cuentos para la Humanidad joven) 
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Ernesto Sábato. 1985 (Foto: Archivo Amoldo Liberman) 
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Durante los días 22, 23 y 24 de enero de 1986 se celebró en EEUU un 
symposium de homenaje al escritor argentino Ernesto Sábato. Los actos se cele­
braron en la Librería del Congreso (Washington), en la Universidad George Ma­
són, de Fairfax (Virginia) y en la Universidad Jghns Hopkins, de Baltimore (Mary-
land). En ellos intervinieron el embajador de Argentina en USA, Lucio García 
del Solar, el ministro de Asuntos Culturales de la Embajada argentina, Adolfo 
Nanclares, y los profesores, procedentes de diversas Universidades norteameri­
canas, Sara Castro-Klarén, Daniel J. Boorstin, Martha Paley de Francescato, An­
gela Dellepiane, Alfredo A. Roggiano, Nicolás Shumway, Zunilda Gertel, A.M. 
Vázquez Vigi, Marta Morello-Frosch, Alicia de Colombí-Monguió y Harry 
Sieber, el profesor Daniel-Henri Pageaux, de la Universidad de París III y 
el profesor Cesare Segre, de la Universidad de Pavia (Italia), así como nues­
tro director, Félix Grande, y el propio Ernesto Sábato. Los originales escritos 
con motivo de este homenaje (durante el cual se celebraron diversos encuen­
tros con autoridades académicas, una mesa redonda y otras actividades) se­
rán publicados en idiomas francés e inglés. Cuadernos Hispanoamericanos 
ofrece a sus lectores, en lengua española, el texto a que dio lectura Ernesto 
Sábato y las tres conferencias de homenaje y debate que fueron pronuncia­
das, y agradece la oportunidad de esta publicación tanto a sus autores como 
a las autoridades académicas y culturales que organizaron el symposium. 

REDACCIÓN 
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