Elementos para una topologia sabatiana

¢Por qué recorrer los sitios, lugares y espacios de la novelistica sabatiana? Conviene
contestar que la indagacién del espacio sabatiano impele al lector hacia lo mas hondo
del texto, en una légica profunda en la que se evidencia la intima elaboracion del texto.
Por ello es que la topologia ideada por Sabato se presenta como parte imprescindible
de su poética.

Puede sustentarse que el espacio sabatiano no es un espacio escrito. Es mis bien
un espacio que habla, que conlleva una significacién por medio de la cual es dable re-
construir el sentido cabal de la obra. Es un espacio que significa, porque expresa tanto
la escritura, su elaboracién como las relaciones entre personajes, el cuerpo novelesco del
personaje, como, por ende, el campo predilecto de la simbologia, del imaginario, de
la cosmovisidon del escritor.

Reiteradamente Sabato ha comparado el escritor con el explorador, el descubridor,
y no con el inventor (EF575). También la novela tiene como funcién la de explorar y
encontrar un sentido en la existencia del hombre (EF,567,721). Citando a Henry Miller,
recuerda Sabato que el escribir, como la vida, es un viaje, un descubrimiento (EE769).

La palabra es el punto de partida de aguel viaje que emprende Sabato, la primera
ctapa, el primer escalén en el descenso continuo que es la escritura suya, como si el
escritor, mas poeta que novelista, se dedicara a desentrafiar el valor primero, pristino,
primordial de los vocablos. Estos son los espacios minimos del texto, niicleos posibles
de una expansidn poética. Y Sibato cita a Borges: «Las palabras hay que conquistarlas
viviéndolas» (EF, 765). El novelista capta el valor casi especular del léxico, la potenciali-
dad dramatica de la palabra enjuiciindola y tratindola como espacio significativo, mi-
crocosmos del macrocosmos textual. A semejanza de Baudelaire para quien «un vocablo
como “aqui” escapa a su trivialidad en la perspectiva que (él) tiene de la condicion terre-
nal del hombre» (A,128), Sibato otorga a la palabra su cabal sentido colocindola de
tal modo que pueda combinarse con las demis y ensamblarse en el conjunto textual,
«el aura estilistica de la obra entera» (A,128).

Asi pues escribe: «Abrigué esperanzas» agregando como sefal al lector «verbo sig-
nificativo» (A,318); «perdidos de vista», palabras dichas «con un esttemecimiento (A,314);
paginas inconclusas que son «pretextos» (subrayado de Sabato) porque también son cuar-
tillas «delante de mi» (A,318). Aludiendo a Santuario de Faulkner repara Sabato, como
elemento de unidad de la novela, «las infinitas reverberaciones de las palabras» (A,116).
Puede notarse asimismo en el texto sabatiano semejante efecto de ensanchamiento, de
dramatizacién callada que sélo experimenta el lector compaiiero de marcha del texto.

117



El novelista, por su parte, saca la sustancia propia de los vocablos que vuelven a ser por
fo tanto espacios sustancializados, como ejemplos a veces del antiguo cratilismo que
ignoraba la arbitrariedad del signo. Aquella posicion la ilustra Soledad ya que «su nom-
bre correspondia a lo que era» (A,277). Otra vez el novelista tendri que crear espacio
creando el vocablo: «madrecloaca» (S.12), «nifiamutrciélago» (S,114), agrupando dos espa-
c10s encontrados.

Reflexiona el novelista sobre el valor oculto de las palabras: «Uno dice silla, venta-
na o reloj» y es «un mensaje de una profunda regién de nuestro ser» (EF,637) porque
la palabra es un objeto puente «para salvar el abismo que se abre entre uno y el univer-
so» (cf. HE,271,5,434,T,117). Es puente tendido entre dos seres, pero también entre pa-
labras ya que, como en el ajedrez (otra imagen del texto), «una palabra no vale por
si sola sino por su posicion, por la estructura total de que forma parte» (EE729, cf. UU,88,
A 125). Sibato ejemplifica aquella estrategia textual aduciendo un verso de Virgilio cons-
rruido por una yuxtaposicion de dos adjetivos: «el silencio amistoso de la callada luna».

Aquel uso de las palabras, como si fueran toques y pinceladas cuyo conjunto, cuya
sintesis llega a ser un lienzo, se encuentra ya en una de las primeras paginas del T#ne/
donde se verifica este peculiar tratamiento del espacio virtual del texto: «La vanidad se
encuentra en los lugares mas inesperados: al lado de la bondad, de la abnegacion, de
la generosidad». Y a continuacidn: «cuando yo era chico y me desesperaba ante la idea
de que mi madre debia morirse un dia» (T,63). El atrevido uso de «al lado de» otorga
luego a la palabra «ante» su maximo valor espacial y su mayor efecto dramitico. Surge
asi, de parte del artista, la tentacién de ser otro creador, escribiendo otra Génesis y rea-
lizando con las palabras el portento divino, el «cuncta simul»: crearlo todo en un solo
instante. Quiere decirse que la palabra sabatiana es un fragmento del universo. A la
inversa, el artista Castel no aguanta las discusiones mundanales confesando que hay en-
tre los muebles de una sala donde esta y las palabras que oye una «diferencia de poten-
cial» (T,70).

La metafora posibilita también otro modo de espacializar el texto. Bien conocida
es la teoria sabatiana de la metafora, a raiz de las intuiciones de Vico (EF, 728): esa
figura retdrica que, de por si, ya es expresion del espacio (H; 399), encierra de hecho
un profundo valor ontolégico. La metifora va alumbrando «los estratos mis profundos
de la realidad» (UU, 91). Asimismo conocemos el ardor con el cual Sabato impugna
la «furia antimeraférica» de Robbe-Grillet y de los secuaces del «<nouveau roman» (EF,
672, 694, 769, 785).

Con la metifora el texto sabatiano se expande, va explayandose deparando secuen-
clas conctetas que son como otras tantas escenas dramaticas dentro del vasto drama no-
velistico. Aquéllas se fundamentan el lo concreto del espacio, mientras éste se hunde
en el espacio interior. La metifora en el texto sabatiano se parece a la ventana de la
tela de Castel: «como st la pequefia escena de la ventana empezara a crecer y a invadir
toda la tela y toda mi obra» (T, 66).

En Sobre Héroes y tumbas mis de veinte metaforas han sido formuladas a partir
de lugares precisos, reales dirfamos (el sanatorio, el pozo, un resumidero, un puente,
un territorio, un hoyo, una playa, un pajonal, un basural (S, 39, 69, 76, 126, 173, 281,
325, 374, 376...). Frases sencillas inician o esbozan el comienzo de un posible drama
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(como un bote a la deriva, un explorador en el Amazonas, la entrada de un reptil en un
pozo, el llegar a un puerto conocido, S, 11, 46, 124, 171, 187; cf. también ya en el Téane/
«un gusano dentro de un automévils, «como un capitan», «como un exploradors, «como
un parques, T, 76, 85, 100, 109). En estas novelas que se alejaron, de una vez para siem-
pre de lo real, de lo cotidiano expresivo, la metafora abre paso a una serie de microdra-
mas virtuales que multplican las facetas del drama ontoldgico que se esta escribiendo.
Al fundamentarse en lo espacial, la metifora va reforzando la unidad poética del texto,
concebido, redactado como espacio. Una sola regla que vale tanto para las palabras co-
mo para la metdfora: no incurrir en el lugar comin, en la burda perifrasis, en lo tépico.
El texto sabatiano es el escenario donde se estrena la continua victoria de lo topolégico
sobre lo topico.

Al reflexionar sobre el espacio literario, el critico francés Gerard Genette recalca
que el arte que, por antonomasia, expresa el espacio, o sea, la arquitectura, no «habla»
del espacio: el espacio habla por medio y a través de la arquitectura. Valiéndose otra
vez de la metifora, Sabato compara la novela con una «vasta posesiéon», con un «vasto
y complejo dominio» (A, 59); tiene este género literario como funcidn la de revelar «un
tetritorio fantastico: la conciencia del hombre» (A, 131). No nos extrafia pues que de
modo mis profundo y misterioso ¢l personaje «Sibato» pueda compaginar sus camina-
tas por las calles Danel y Echagiie con el final de Soére héroes y tumbas, al comienzo
de Abaddén: muy conscientemente el novelista se empefia en borrar la frontera ficticia
entre lo real y lo textual.

Mis asombroso es el constante esfuerzo pot asimilar el texto al espacio. No de otro
modo podemos explicar las largas digresiones de Castel con su mania de «elegir siem-
pre los caminos mis enrevesados» (T, 97) expresion que hemos de tomar al pie de la
letra. El texto sabatiano se desarrolla como arquitectura propia, singular, mediante un
continuo juego de repeticiones, ecos y hasta contrapuntos que van creando un espacio
de puro lenguaje (;puro?) permeando paulatinamente todas las capas, todos los estra-
tos y niveles del texto.

A nivel de la frase: «Asi que (pensaba Martin, mirando a Tito que miraba a su
padre) ;qué es Argentina?» (S, 181) donde la pregunta ya tiene como respuesta la cade-
na de personajes como ensartados por la mirada.

A nivel de las secuencias que se corresponden pot encima de episodios y capitulos:
Intentando adivinar quién ser el hombre sentado frente a Alejandra, Martin piensa
primero en un tal Cornejo de Salta y luego compara la pareja con dos aguilas. Aun
si descartamos el eco alusivo (dguila/cornejo), aquella ocurrencia de Martin nos remite,
no por casualidad, a la antepasada de Alejandra, Trinidad Arias, de Salta, a raiz de una
semejanza de rostros ya notada (S, 74, 220). Otra secuencia enlaza a la hija y al padre
mediante la comparacién con el Dios azteca (S, 207, 406). Campanadas en la ciudad
van desarrollando un motivo que permite reunir a Alejandra, Fernando y Bruno dentro
de un mismo espacio dramitico (S, 235, 369, 433).

A nivel del contrapunto espacial y temporal: el cadiver de Lavalle «que hiede y
destila los liquidos de la podredumbte» casi lindante con el «lindo asadito» de Bucich
en plena Patagonia, pigina en la cual se reorganizan en un solo texto momentos y espa-
cios distintos.
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