
Poesía de Martínez Sarrión 

Quien es alcanzado por el abrigo de esta rada que hoy nos dibuja la voz de Anto­
nio Martínez Sarrión, siente, en primer lugar, que su palabra es de las que no defrau­
dan, pues con este título confirma, y con creces, las incuestionables dotes líricas que 
su obra anterior, reunida bajo el nombre de El centro inaccesible, había ya adelantado. 
Cuando la mayoría de los poetas enrolados en las filas «novísimas» han callado o han 
visto considerablemente mermada la calidad de los primeros títulos que los catapulta­
ron a la fama, la obra de Martínez Sarrión se ahonda y se demora en sus anteriores lo­
gros, trascendiéndolos con la calidez de un nuevo «gesto». Así, es la suya una de las 
pocas voces de la generación marginada que no sólo sigue viva, sino saludablemente 
enriquecida, madurada en jugosa plenitud. Con este último libro, el autor de Teatro 
de operaciones consolida un primerísimo lugar en el panorama actual de la producción 
poética de su grupo. 

Pero a la par sentimos que podemos dejarnos ganar por la invitación de su palabra, 
y respondemos haciéndola nuestra: y entonces también echamos ancla, y reposamos, 
y, siempre compartiéndola, alcanzamos a guarecernos de algunas tempestades y tormentas. 
Porque esta propuesta parte de un «gesto» diferente: 

No, el corazón es el mismo, 
algo más averiado 
mas no rescoldo aún. 
Lo que cambió fue el gesto. 
De aquella loca búsqueda no queda 
sino un encuentro de lo más trivial: 
los límites del tiempo, 
la terrible barrera de argamasa 
contra la que será del todo inevitable 
—todo pateo es en vano— dejarse la sesera 
sin ultimar el pacto. 

El título del poema es altamente significativo a la hora de acoplar este Horizonte 
desde la rada a la obra anterior de Martínez Sarrión: «Velocidad controlada por radar». 
El «encuentro de lo más trivial» —enunciado con la parquedad necesaria para no escon­
der la trágica sorna pero a la vez evitar el patetismo— sigue siendo «la terrible barrera 
de argamasa» contra la que «todo pacto es en vano». Y la «velocidad», el frenesí, el grito, 
se contienen; lo «inevitable» se acepta «sin escándalo» («Pesadilla»). En la noche, y en 
la noche del corazón, «los consabidos desgarrones»: porque «el ojo indagador», en defi­
nitiva, no descansa («Cruel»), pero intenta poco a poco acostumbrarse a la luz, para no 
cegar. «Lo cierto es que una rabia confusa y un espasmo/de dolor agudísimo se fue 
haciendo sollozo/por nuestra vida mala, por nuestra suerte atroz», rezan tres versos del 
bellísimo «Saulo y los pájaros». 

ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN, Horizonte desde la rada, Madrid, Trieste, 1983. 
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El horizonte entrevisto desde esta rada, por consiguiente, no puede ofrecer mu­
chas variantes con respecto al ofrecido en su obra anterior, pero está considerablemente 
ampliado en intensidad afectiva. Dos presencias lo sellan claramente: mujer e hijo, y 
desde el descanso, desde el abrazo de estas dos figuras, pueden sentirse crecer las raíces 
y aquietarse con la caída del ancla. Desde este sitio, desde esta perspectiva, se asoma 
ahora el poeta a abarcar el horizonte: «el desplazamiento del centro de gravedad hacia 
lo decible» (J. Talens), que ya prefiguraba El centro inaccesible, constituye el punto de 
mira que configura la visión de este último libro. 

Y el nuevo «gesto» se revelará en una palabra que huye del exabrupto, que evita 
lo altisonante, que se remansa, y que resulta sabiamente enriquecida, porque bebe ahora 
en los pozos más puros del idioma. Si algo había puesto ya en evidencia toda la obra 
anterior de Antonio Martínez Sarrión era la posesión de un vasto vocabulario, resultado 
de una infatigable e inteligente avidez lectora. Pues, en este aspecto, aún nos espera 
Horizonte desde la rada con una sorpresa, con un deleite —y esto importa destacarlo— 
en el que nos regalamos: algunos poemas exhuman palabras de la más pura cepa casti­
za, nombres manados de las fuentes más clásicas del idioma. La referencia introduce 
el libro: «Aquí alzó otra vez la voz Maese Pedro, y dijo: —Llaneza, muchacho: no te 
encumbres: que toda afectación es mala. (II, 16)». Y quizás valga detenernos en la cita 
y resaltar no precisamente el significado que encierra —lo que resultaría hasta peligro­
so, como rápidamente veremos—, sino su procedencia. Porque es en esa prosa del Siglo 
de Oro, en su novela, donde probablemente encuentra Martínez Sarrión el sabroso ve­
nero del que se nutre el léxico más exquisito de Horizonte desde la rada. No debe por 
tanto confundirnos esa declaración de «llaneza» que postula la cita inicial: aunque el 
culturalismo «anticulturalista» presente en su obra anterior ha desaparecido, la «afecta­
ción» —aunque siempre deliberada— que menciona Maese Pedro, no por ello llaneza 
es aquí sinónimo de fácil lectura. Por el contrario —y pese a que se combinan varias 
razones de contenido y forma—, son muchas las veces en que la lectura se demora, se 
hace hasta difícil, porque tropieza con este vocabulario de clásica raigambre. Y en esta 
sorpresa, hacemos nuestro el placer de pronunciar y regustar la vieja y fiel palabra, re­
cuperada gracias a la infalible sensibilidad y al conocimiento de Antonio Martínez Sa­
rrión. 

Este es el aspecto lingüístico que hemos creído importante destacar. Lo que no im­
pide que recordemos que el «terco mundo presente» («Carpe Diem») obliga al autor, 
algunas veces, a imponer un ritmo más acelerado, más «actualizado», con alguna de 
esas notas surrealistas y socarronas que ya le conocíamos: y entonces, aquellos sabrosos 
términos quedan rezagados. 

La riqueza de imágenes y el hábil uso de diferentes metros completan el cuadro 
de los logros expresivos más notables de Horizonte desde la rada. 

La Editorial Trieste, en primorosa edición, nos lo alcanza. Indispensable nos será 
asomarnos a su trazado a la hora de valorar la trayectoria poética de su autor y la del 
aporte del título en el actual panorama lírico de su generación. 

IRMA EMILIOZZI 
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Asedio a «Primeras hojas» de Alonso Zamora Vicente 

Primeras Hojas representa en la creación literaria de Alonso Zamora Vicente el pri­
mer volumen del autor desde el punto de vista de su aparición cronológica (1), aunque 
por su dominio del lenguaje y técnica narrativa es de suponer que el oficio y recursos 
de auténtico creador provenían ya de antaño. 

Rafael Lapesa apunta que «no debió ser el primero por la plena posesión de un 
arte complicado y por la gran novedad de procedimientos estilísticos»2. La afirmación 
de R. Lapesa se ve confirmada, en parte, por las palabras del propio autor al precisar 
que lo hizo en Argentina: «¿Cómo empecé a escribir? Creo que, aparte de esos ensayi-
tos deliciosamente inocentes de la adolescencia (a mí no me da reparo alguno hablar 
con lugares comunes), empecé realmente, en realidad de veras, el día que, siendo pro­
fesor extraordinario de la Universidad de Buenos Aires, recibí una amable invitación 
de Eduardo Mallea para colaborar en el suplemento literario de la Nación»3. 

La estrecha colaboración con Eduardo Mallea tiene lugar en la ciudad de Buenos 
Aires durante los años 1948-1952, mientras Alonso Zamora Vicente fue director del Ins­
tituto de Filología Española de la Facultad de Letras4. Por su parte, la positiva respuesta 

1 Primeras Hojas, ínsula, Madrid, 1955. 
Comprende dieciocho relatos: «Viejos retratos». «Mañana de domingo», «La primera muerte», «La vuelta de los to­
ros». «Música en la calle», «Tarde en Rosales», «Aleluyas», «Pesadillas», «En el huerto», «La Casa de Campo», «Aluci­
nación», «De visita», «Escapada», «Tarde de cine», «La verbena», «Veraneo», «Colegio» y «Polichinelas». 
Primeras hojas, Espasa-Calpe, Madrid, 1985. Prólogo de José Manuel Caballero Bonald, ilustraciones de Julián Grau 
Santos. 

Esta edición ve aumentado el número de relatos en cuatro y suma veintidós. Los relatos añadidos son: «Jueves San­
io». «Pascua Florida», «Cabalgata» y «Revés de la tarde». 
2
 RAFAEL LAPESA: «Discurso (de contestación a A-Z.V, en su recepción pública en la Real Academia Española, el 

28 de mayo de 1967)»; Madrid. R.A.E., págs. 127-142. 
1
 ALONSO ZAMORA VICENTE: «YO escribo los domingos», en Prosa novelesca actual. Segunda reunión, agosto 1968. 

U.l. Menéndez Pelayo, Santander, 1969, pág. 279. 
4 El suplemento literario de la Nación de Buenos Aires y Azul de Montevideo publican por aquellas fechas algu­
nos de los relatos que, con posterioridad, se incluirían en Primeras Hojas. Los relatos que habían sido publicados 
con anterioridad a su aparición en dicho volumen son los siguientes: 
«Mañana de Domingo», en BAL, abril. 1953, n.° 7, págs. 39-41. 
«La primera muerte», en BAL, diciembre, 1953, n." 15, págs. 31-33. 

(Este relato se halla traducido al alemán por Erna Branderberger, en Moderne Erzáhler in Spanien. DTVZweispra-
chig München, April, 1974. Con el título Der erste todes fall, págs. 30-37. 
«La vuelta de los toros», en la Nación, Buenos Aires, 12 de julio de 1953. 
«Música en la calle», en Azul, Montevideo, 1953, n.° 1. 
«Tarde en Rosales», en la Nación, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1953. 
«Aleluyas», en la Nación, Buenos Aires, 5 de abril de 1953-
«En el huerto», en la Nación, Buenos Aires, 2 de mayo de 1954. 

«De visita», incluido en Antología de cuentistas españoles contemporáneos, de Francisco García Pavón. Madrid, 
Credos 1959, págs. 107-111; y en Antología del cuento español. Festival de la literatura española contemporánea. 
Edc. Tawantinsuvu, Lima, 1960, págs. 40-44. 
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a la invitación de Mallea indica, según Emilia de Zuleta, «que sus primeros ejercicios 
en el arte de narrar, aunque inéditos, datarían de fecha anterior»5. 

Primeras Hojas fue descrito, en su momento, por Alonso Zamora Vicente «como 
un conjunto de cuentos cortos, inconexos, de evocación de la infancia, dentro de las for­
mas de llamado cuento lírico», según confesó el propio autor a Emilia de Zuleta6. 

Tal opinión sobre su obra, evidentemente significativa por motivos plurales, nos 
parece que puede ser reinterpretada en lo referente a relatos «inconexos», ya que consi­
deramos que los cuentos incluidos en Primeras Hojas forman un todo compacto tanto 
desde el punto de vista de la estructura narrativa como del contenido que de ellos se 
infiere. Así lo interpretó Manuel Ariza: «...Casi todos los críticos han dicho de él que 
son una serie de cuentos poéticos. No vamos a entrar aquí en discusiones sobre lo que 
es un cuento y lo que no, sin embargo, de considerarlo como tal, existe un único cuen­
to, que es el libro entero»7. 

El volumen está constituido por una serie de relatos8, todos ellos circunscritos a 
la infancia, que encuentran en el «yo» del narrador su cauce de expresión y de participa­
ción poetizada de un todo perfectamente orgánico: la infancia. 

El «yo» narrativo nos evoca un mundo infantil que pertenece por igual a los lecto­
res y al narrador. La sensibilidad poética del narrador posibilita que todos «sus» recuer­
dos desfilen ante nosotros, se detengan, por momentos, entre nosotros sin la agobiante 
presencia del tiempo lineal, y vivan en nuestras diversas circunstancias. 

Para ello es necesario que, como en el caso que nos ocupa, el arte narrativo, la fuer­
za creadora y el dominio del lenguaje caminen al unísono como acaece en Primeras 
Hojas, conjunto de relatos en prosa que merecieron las siguientes palabras de Dámaso 
Alonso: «...libro delicadísimo, de revueltas y emocionadas estampas, como imágenes de 
una infancia que se amontonara entrechocándose, para surgir como una realidad, con 
esa barahúnda que es la realidad, notamos que estamos ante un extraordinario prosista, 
un maestro de la prosa, renovador o domeñador de ella. Porque hace falta mucho do­
minio para ese agrupamiento casi sincrónico, de lo que viene de la mente del niño, 
de lo que dice o le dicen, de imágenes visuales o auditivas de toda suerte, que le 
llegan»<;. 

«Para Alonso y Juan, devuelta memoria y reestrenándose», es el lema que introdu­
ce la dedicatoria y la clave literaria para que así interpretemos lo de evocación y asi-

«Tarde de cine», en Cinema Universitario, Salamanca, enero-marzo, 1955, n.° 1, pp. 65/85. 

«Cabalgata», en la Nación, Buenos Aires, 31 de julio de 1955. 
«Revés de la tarde», en la Nación, Buenos Aires, 11 de agosto de 1957. 
5
 EMILIA DE ZULETA: «La narrativa de Alonso Zamora Vicente», en PSA. T. LXX, núms. CCIX-CCX, Madrid-Palma 

de Mallorca, agosto-septiembre, 1973, pág. 182. 

<> Ibidem, pág. 183. 
7
 MANUEL ARIZA: «La prosa creativa de Zamora Vicente en Primeras Hojas», en Miscellanea dt studi ispania, Uni-

versitá di Pisa, 1969-70. pág. 288. 
8 Ya hemos apuntado que, en su ptimera edición (1955), contenía dieciocho relatos, en la segunda edición (1985). 
veintidós. 
9
 DÁMASO ALONSO: «Notas volanderas sobre el arte de Alonso Zamota Vicente», en PSA, T, LXX, núms. CCIX-

CCX, Madrid, agosto-septiembre. 1973, pág. 131. 
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