y murib, pero fue infitil, porque no llevaba en su interior al héroe que redimiera la
naturaleza. Este representante del mito vacio de Jonis lastima atin mis la pobreza del
lugar, ya que cuando llega el recipiente de gracia, llega vacio. El vientre de la ballena
y la tierra hubieran podido setr una misma cosa, templo purificado. Pero existe el acto
fallido. Por eso la casa de Don Sixto es morada infernal, y la personificacion de los guar-
dianes no representa a las potencias del bien, sino que, los cangrejos y el toro-malo
son figuraciones de los monstruos del mal. Como Fabio cuenta con adyuvantes y posee
cierto grado de iniciacion sera capaz de afrontar la prueba.

La tierra esta abichada, con enfermedad contagiosa. Los cangrejos son del batro,
peor atin, del lodo, y no saben caminar de frente. «El batro negro que rodeaba el agua,
parecia como picado de viruela. Miles de agujeritos se apretaban en manada unos con-
tra otros. Unos pocos cangrejos paseaban de perfil, como huyendo de un peligro. Me
parecid que el suelo debia de sufrir como animal embichado» (pag. 147).

Este ha sido el primer contacto con los guardianes infernales; pero hay un regreso
al «..mundo, tirado en el propio dolor de su cuero herido» (pig. 170). Esta vez no va
solo, tampoco lo acompafia Don Segundo; el viaje esta patrocinado por Patrocinio Sal-
vatietra, quien lo guia de forma que el cangrejal los rodea. Quien desciende no puede
llevar guia mis propiciatoria que el encargado de salvar la tierra, que por otra parte,
es quien se queda con Comadreja, el animal que por astucia o nocturno miedo a la
oscuridad infernal, evita el descenso en la primera oportunidad.

7) Sacrificio del toro-malo: El fuego maligno esti representado por el toro, el fue-
go del instinto. Fabio vence a la muerte, matando, llenandose las manos de sangre co-
mo los cangrejos y teniendo un «cangrejal» propio en el hombro. A diferencia de los
cangrejos, €l mata lo inferior, para permitir la vida de lo mejor. Mata lo malo: «Sos
malol» (pag. 174); termina el sacrificio como un ofrecimiento, la rodilla en tierra; una
purificacién, pues «... el chotro caliente me bafié el brazo y las vetijas» (pag. 174) pero
es purificaciéon del iniciado y de la victima, ya que «... me cai sobre él...» (pag. 174)
En este acto estdn presentes, propiciindolo, la tierra y el aire mediante «un gran silen-
c10 de campo y cielo...» (pag. 174).

8) Identificacion del héroe: Recuerdos. Los recuerdos se atraen, se comunican y
se proyectan hacia el futuro. Magia que se materializa en un hombre. El inconciente
anticipa dolor. Don Segundo Sombra sabe que su discipulo estd preparado para la noti-
cia y la da sin rodeos: «ahi tenés un papel que te va a endilgar en lo cierto mejor que
muchas palabras. Gracias h'a Dios no sos mujer ni te has criado a lo nifio pa andar es-
pantindote por demis». (pag. 238)

Este es el momento que se repitié en simulacro preparatorio tantas veces: el naci-
miento y el reencuentro con el padre. Nacer y encontrar al padre muerto, a un padre
autoeliminado que no ofrece rivalidad, produce soledad: «Un extrafio sentimiento de
soledad me apretaba el alma, como si hubieta querido limitatla a algo chico, demasia-
do chicos. (pag. 238) Termina su camino, su vuelo, su navegacién, por eso se baja del
caballo, para seguir leyendo. «Idealmente el investido ha sido despojado de su humani-
dad y representa una fuerza cosmica impersonal. Es que ha nacido dos veces: ahora se
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ha convertido en el padre. Y ahota tiene el poder, en consecuencia, de jugar él mismo
el papel de iniciador...» 4.

En lo que se refiere a la funcién de los cuatro elementos como participes de los
pasos anteriores, si bien se da el régimen tierra-agua-aire-fuego, las etapas sucesivas no
implican pérdida, sino integracién. De tal modo, es posible nuclear los siguientes
‘campos asociativos: La tierra es figurada en puente-seno materno; drbol, signo falico;
peludo, profundidad nocturna; banco-cuna, humano cambio del vegetal. El agua es
reptesentada como atroyo, laguna, remanso, lluvia; se muestra mezclada con la tierra
en el barro; unida con el fuego en el alcohol. Tiene aspectos benéficos y maléficos. Ora
colabora con el iniciado, apoyindolo en su iniciativa de superacidn, o se vuelve en su
contra e incita al oponiente, que puede ser en un caso la tierra-madre, en otro el aire,
a su vez aliado con el fuego en la tormenta. El agua es calle, y se va con las ruedas;
es mar, y esteriliza la tierra.

Para ser del aire, Fabio tiene que ver el campanatio como ideal caduco. El cham-
bergo, la flecha, el tibano, son aire y corroboran el vuelo. Don Segundo es aire de fue-
go. Para pertenecer al aire, Fabio necesita poseer y luego superar la espuela-ala, que
es dominar al caballo-aire-fuego. Necesita reinvindicat al gallo-igneo, alado, pero frus-
trado en su vocacioén, carente de la imaginacién que otorga el ensuefio.

El fuego estid encerrado en la caja de fésforos, encarnado en el panuelo de Aurora,
en el cigatrillo, fuego de aire que respira el iniciado. Fuego es el de las estrellas-chispas
que, nocturnas compiten con el sol; el fuego es en la ginebra y en el cobre de las caras.
Fuego en la sangre, la ensoiiacién y el cuento. Para superarse, Fabio tiene que quemarse
con el agua y lavarse con el fuego. Para cumplir su destino, tiene que encontrar la senda
rectilinea que lo aleje de los cangrejos infernales, incapaces de profesion de brijula.
Para cumplir su destino, como culminacién, deberi recibir un nombre: de guacho, de
andnimo, pasa a ser gaucho, que es ser héroe, y por fin, Fabio Caceres hijo, que es ser
amo, duefio, sobre todo y fundamentalmente de si.

Solo cuando deben separarse adyuvante y sujeto, aparece una clara nocién de tiem-
po mesutado: las cinco en el reloj; los cuatro elementos fundidos en la nocién de espa-
cio reciben el complemento de una nueva dimensién: el tiempo. Ha concluido un ciclo
de ciclos: el héroe se reincorpora a la vida cotidiana.

Por lo anterior se concluye que, en el plan de la obra, se plantea para Fabio una
serie de trabajos de iniciacion, en los que Don Segundo oficia de sacerdote-guia. Ahora
bien, hasta aqui, el proceso se analiza desde una perspectiva a la vez que personal, con-
jugada en lo genérico humano. En forma complementaria corresponde ver esa trayecto-
ria inscripta en el marco del rol social que juega, segiin el status heredado del padre.

Una lectura no simbélica del texto muestra a Fabio en el transito de la adolescen-
cia a la juventud; recorre los campos bonaerenses, en un aprendizaje acabado, comple-
to, minucioso, de «tesero». Aprende las tareas que lo hacen competente para un sistema
ganadero fundamentado en las pasturas naturales (requisito: el latifundio) y no la cria
a corral. Por eso las grandes extensiones. Por eso se habla de «estancias». La estancia es

4 CAMPBELL. JOSEPH. Ef Héroe de las Mil Caras; Edit. EC.E., México, 1959, pig. 128.
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el establecimiento tipico en el que la riqueza es de uno y la desposesién y el trabajo
de muchos.

La modalidad educativa aplicada con Fabio no fue inusual en esos territorios. Lo
atestiguan textos como E/ paisano Aguilar de Enrique Amotin en Uruguay, o Gran
Serior y Ragadiablos de Eduardo Barrios en Chile, El fundamento debe buscarse en la
concepcidn de que sdlo entendiendo vivencialmente la indiosincracia del paisano, ma-
nejando acabadamente la técnica del trabajo, se estd en condiciones de imponer la auto-
ridad sobre el campesino; ese respeto se logra porque por encima de set «duefio» se es
«gaucho».

Don Segundo es el mejor maestro posible, pero €l y Fabio no pertenecen a la mis-
ma clase social. Don Segundo es tan cabal en su tarea que sustenta la misma ideologia
de los dominantes, para seguir dominando. Existe un destino ciego, una especie de suerte
que dispone el mundo por siempre jamis. No se puede cambiar el orden dado. Y este
tipo de concepcidn se encuentra reproducido en Fabio; la lucha es para adaptatse mejor
al orden, no para cambiarlo: «;Suerte! ;Suerte! {No hay mas que mirarte en la cara y
aceprarte linga o fea, como se te dé la gana venirl» (pig. 229).

Para su «bien» el resero tiene la vida demasiado cerca como para perderse en cavila-
ctones de indole acobardadora. La necesidad de luchar continuamente no le da tiempo
para atardarse en derrotas; o sigue, o afloja del todo; dejarse ablandar por una pasajera
amargura, lo expone a tomar el gran trago de todo cimarrén que se acoquina: la muer-
te. Una medida grande de fe le es necesaria en cada momento, y tiene que sacarla de
adentro, cueste lo que cueste, porque la pampa es un callejon sin salida para el flojo.
La ley del fuerte es quedarse con la suya o irse definitivamente (pag. 229).

Fabio es el hijo del patron; el proceso por el que acepta su condicidon es sintomati-
co y se puede resumir en los pasos siguientes:
1°) Rebeldia y rechazo: «... Yo no soy hijo de nadie y de nadie tengo que recibir conse-
jos, ni plata, ni un nombre tan siquiera» (pag. 239).
2°) Agravio @/ padre: «... que andaba de giilen mozo por los puestos, sin mucha ver-
glienza?» (pag. 239) La réplica aleccionadora de Don Segundo aclara «.. Tu padre ni an-
daba de florcita con las mozas, ni faltaba de vergitenza. Tu padre era un hombte rico
como todos los ricos y no habia mas mal en él» (pig. 239). Fabio cavila sobre este inci-
piente asomo de critica. Pero en Don Segundo no existe el animo de provocar rechazo
cuando revela la condicton de «rico»; Fabio se pregunta: «qué mal era ese?» (pag. 239);
el posible cuestionamiento se pierde porque el orden implica que se recibe esa condicién.

3°) Andlisis anticipado de las actitudes que asumiri cuando se oficialice su «heren-
ciar: «... Me veia frente a Don Leandro, rehusando con altaneria mi herencia... Si en
vida del finao —decia yo— no ha sabido reconocerme como hijo, yo aura lo desconozco
como padre». Me encontraba en mis posesiones como un hombre de ley, dictindole mis
propésitos de hacer picadillo de aquellas tiertas, para repartirlas entre el pobrerio. Me
imaginaba disparando de mi nueva situacién, como Martin Fierro ante la partida... ;Qué
diablos iba a sacar en limpio de todo ese bochinche?» (pag. 241).

De los tres elementos componentes de la fabulacién de Fabio: 2) desconcomiento
del padre; b) evasion a lo Martin Fierro; ¢) reparto de tierras, no concreta ninguno.
Pero resulta esclarecedora la connotacién que adquiere el término «picadillo» en el con-
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texto en que funciona. Un picadillo es precisamente el resultado de cortes desintegra-
dores, ya que 1nutiliza las partes. Dividir las tierras y entregarlas a los pobres es hacerlas
«picadillos. :

4°) Primer signo explicito de aceptacion del cambio: «Qué raidas por el trabajo, las
lluvias y el sol estaban mi blusita y mis bombachas! ;Tiraria todo esto?» (pag. 241). Re-
cuento de prendas. Imagen extetior del status. Primera duda sobre la insercién en su
nivel social heredado. El pobre puede vestir mal (raido) siempre que vaya limpio. El
rico va bien «empilchaon.

5°) El #tdtsmo desarraigo: En el comienzo del trabajo se vio como el pueblo parecia echarlo
de si, pero a partir de una separacién iniciada por Fabio. Ahora nuevamente la segrega-
cidén comienza siendo subjetiva.

Ejecutado el regreso: «Jodo fue cordial, menos mi silencio. Por momentos, mien-
tras adelantaba la oscuridad, me iba perdiendo de los demis, como si me fuese que-
brando una serie de dolorosas coyunturas que me unian al mundo. En la misma charla
de los tres hombres me sentia ajeno. Algo incomprensible pesaba sobre mi entendi-
miento». (pag. 242)
6°) Guacho = gaucho = libertad = rango, familia: En la etapa del rechazo se plantea
la oposicién entte «patrdn» y «gaucho», términos que luego no se verin como irreducti-
bles. En principio el patrén es como el rbol, el gaucho como la nube. Ser gaucho es
estar libre, ser patrén es estar prisionero. Es preferible la condicién de desposeido en
libertad: «...gaucho y guacho me parecian lo mismo, porque entendia que ambas cosas
significaban ser hijo de Dios, del campo y de uno mismo. Asi hubiese sido hijo legiti-
mo, el hecho de poder llevar un nombre que indicara un rango y una familia me hubie-
ra parecido siempre una reduccién de la libertad; algo asi como cambiar el destino de
una nube por el de un irbol, esclavo de la raiz prendida a unos metros de tierra» (péag.
245).
7.°) Otro signo de aceptacion del cambio: Cuando el cambio es profundo, se deja de
ser «uno» para pasar a ser «otro», «<Uno»: lo que conforma la biografia personal; «otro»:
la alteridad se patentiza en la medida en que faltan los nuevos esquemas de conducta.
Aungque el trinsito del «uno» al «otro» se figura como «muerte», la transformacién sélo
es posible en la medida en que hay pautas en «no» y que son las que predisponen,
hacen tolerable, el cambio. Por eso en ese «otro» se encuentra algo «grande e indefini-
do»: «Yo tenia el chambergo en la mano y estaba contento, pero triste. ¢Por qué? Me
habian sucedido cosas extraordinarias y sentia casi como si fuera otro... otro que habia
ganado algo grande e indefinido, pero que tenia asi mismo una sensacién de muerte».
(pag. 246)
8°) Nocion que Raucho tiene de sty de Fabio: Yo soy un cajetilla agauchao y vos, den-
tro’e poco, vah'a ser un gaucho acajetillao» (pig. 247). Define, delimita, marca un hito:
el cambio estd iniciado definitiva, irreversiblemente, camino hacia el «gaucho acajeti-
llaos.
9°) Los #ltimos tres arios (Posesion en la desposesion. Carencia de poder): <ltes afios
habian transcurrido desde que llegué, como un simple resero, a trocarme en patrén de mis
heredades. ;Mis heredades! Podia mirar altededor en redondo, y decirme que todo era
mio. Esas palabras nada querfan decir. ;Cuiando en mi vida de gaucho, pensé andar
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pot campos ajenos? ¢Quién es mas duefio de la pampa que un resero?... la pampa de
Dios habia sido bien mia, pues sus cosas me fueron amigas por derecho de fuerza y
baquia» (pag. 249). Este planteo es tentador por lo poético, por la apariencia que esca-
pa a la convencion, a la cotidianeidad: el desposeido es quien realmente posee; el due-
flo es un auténtico pobre. Pero, gracias a la posesion de planos, es un pobre con poder,
en cambio el resero, posee pero no puede. Ademas estos sentimientos estan en contra-
diccion con el hecho de que los campos tienen alambrados, y el resero para abandonar
el camino, debe pedir permiso. En definitiva, se trata de un discurso que tiende a la
reafirmacion del orden establecido. La libertad y la posesion, siempre virtuales, no pro-
ducen disconformes ni rebeldes.

10°) Definitiva configuracton de Fabio como «patrom: El trio compuesto por Don Leandro,
su hijo Raucho y Don Segundo terminan por quebrar las endebles resistencias de Fa-
bio. Leandro, duefio de estancia y tutor, con sus consejos; Raucho, el heredero, con su
cultura y sus viajes; Don Segundo, reforzando las razones de Don Leandro y el sefiuelo
de la permanencia de tres afios. Don Segundo logra que la asimilacion no sea violenta
ni traumadtica, porque el «Mas solido argumento fue recibir de Don Segundo la acepta-
cion de quedarse en el campo» (pag. 250).
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