Ricardo Giiiraldes: Su proceso espiritual

En octubre de 1977 se celebrd en el pago de Areco un homenaje en el cincuente-
nario de la muerte de Ricardo Giiiraldes, fallecido el 8 de octubre de 1927, bajo el con-
cepto de que «el hombre puede ser mis que la obra, el escritor que el libro». Estas pala-
bras las escribid Jorge Luis Borges en un articulo publicado en 1928, ‘El lado de la muerte
en Giiiraldes’ !. Borges, colaborador de Giiiraldes en la revista Prog y amigo suyo, no
ha sido el Gnico que haya expresado ese sentimiento en relacidon con el poeta. Victoria
Ocampo, amiga intima del matrimonio Giiiraldes, ha dicho:

Es dificil querer a alguien que se da por entero en sus creaciones y deja en ellas lo esencial
de su ser. Salvo raros casos, queda tan poco de ese alguien fuera de su obra. A ti era dificil
no quererte. Lo menos logrado de tus escritos conduce, por sus raices, a algiin rasgo de tu
caricter; y en ese rasgo hay siempre una atraccién de orden humano. En ti el sentir y el
vivir prevalecian sobre la representacidn de lo sentido y lo vivido. ?

Este, repetimos, es el testimonio de alguien que conocia muy bien a Giiiraldes.
Para el lector de hoy, sin embargo, no hay mis camino para acercarse al hombre que
a través de sus obras. Es alli, en sus novelas y sus poemas, asi como en sus apuntes y
su correspondencia, donde podemos trazar, aunque imperfectamente, la trayectoria es-
piritual del escritor.

S1 estudiamos sus obras cronolégicamente, encontramos hasta en su primera obra
publicada, E/ cencerro de cristal (1915), entremedio de las poesias jocosas y las invectivas
a Ia luna, al estilo de Laforgue, algan indicio de preocupaciones mis serias, aunque
tambi€n escritas en tono jocoso. ‘Péstuma’, por ejemplo, demuestra la condicidén huma-
na. La grandeza mundana, el genio, y hasta el amor no sirven para nada porque llega
la muerte y lo barre todo:

Y su alma de grande

Su erineo de genio,

Su forma de bombre,
Yazcan sin nombre,
Santificados por el olvido.
Eterno nido,

De cterna glorna,

Fuera de bistoria.

U Stmtesss, Afo II, n® 13, Buenos Aires, junio de 1928, pags. 63 a 66.
2 ‘Carta a Ricardo Giiiraldes’, Victoria Ocampo, Sur nos. 217-218, Buenos Aires, nov-dic. de 1952, pigs. 1 a 6.
3 Obras completas, EMECE. Buenos Aires, 1962, pag. 60. En adelante se referird a esta edicién como OC.

39



La inmortalidad, nos da a entender en este poema, es muy limitada. Al final, todo
se olvida.
La muerte vuelve a ser tratada en «lema grave» y en <El cotorro de los ‘finaos’s,
y en «Carnaval de inmortales» parece jactarse el poeta de la inmortalidad, tal como la
suele entender la gente, y la rechaza. En esta obra no profundiza Giiirales en temas
serios. E/ cencerro fue una especie de ejercicio literario en el que intentaba:
Huir lo viefo
Mirar el hilo que corta un agua espumosa y pesada.
Arrancarse de lo conocido.

Beber lo que viene.

Tener alma de proa. *

No obstante se percibe cierta preocupacion por temas que iban a ser mis impor-
tantes para él. En «La hora del milagro», el fauno que se une en éxtasis con Selenis,
ansia la eternidad:

E/l fauno eleva su alma, hacia las constelaciones y murmura anstoso de eternidad. ’

A través del amor fisico el fauno se siente mis en contacto con el universo. El deseo
de buscar la eternidad mediante el amor lo expresard luego Giiiraldes en Xarmaca.

En algunos de los Cuentos de muerte y de sangre surge el tema de la religion cato-
lica y la actitud de Giiiraldes hacia ella parece ambigua. A veces parece que se rie de
los que tienen una fe simplista. E/ pozo cuenta la historia de un paisano que se duerme
en el borde de un pozo y por la noche se tesbala y cae dentro. Con mucho esfuerzo
consigue subir hasta el borde. Ya sin fuerzas, y moribundo, divisa la figura de un gau-
cho e intenta llamatle. El gaucho, asustado por el aspecto del paisano, cree que es una
aparicidon del demonio, y después de santiguarse, le tira una gran piedra que le da en
la frente, haciéndole caer otra vez al pozo, esta vez herido de muerte. Las Gltimas pala-
bras del cuento estin llenas de ironia:

- Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los afios de
abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las apariciones
del malo. ¢

Aunque indirectamente, critica el autor aqui la ignorancia y la supersticién que
son las que realmente matan al paisano.

En Lz estancia viega, sin embargo, Giiiraldes se burla muy suavemente de la fe sen-
cilla de don Rufino. Después de rezar «por centésima vez» para que la Virgen mande
lluvia a la estancia y al ver que no escucha sus plegarias, coge a «aquel idolito» y lo lleva
al rodeo donde lo ata al palo. Es una especie de venganza del viejo. Piensa que en la
frescura de la casa la Virgen no se da plena cuenta del valor y por eso no manda la

4 OC pag. 53.
5 OC pag. 88.
6 OC pag. 115.
7 OC pag. 127.
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lluvia. Sus palabras a la imagen de la Virgen, antes de dejarla atada, son amenazadoras,
aunque no por eso deja de besar su escapulario:

—Por Dios— dijo a la Virgen, mientras besaba un escapulario con estampa del Cristo que
traia al cuello — Por Dios, que ai vah’a quedar embramada al palo hasta que hagis yover. ’

Don Rufino se ve recompensado. Llega la lluvia tan ansiada y todos los peones de
la estancia, asi como el propio don Rufino, creen que se debe a la intercesién de la Vir-
gen, a quien ofrece sus devociones. No hay ironia en las palabras que utiliza el autor
para describir esta escena:

La voz baja y monétona alterna con el coro; una profunda piedad se exhala de las almas

sencillas. ®

Sin embargo si existe itonia muy fina en la Gltima descripcion de la virgen:

Y la virgencita, muy oronda en su nicho, saborea esa nueva victoria sobre todos los otros
santos del pago.

El uso del diminutivo («la virgencita») y el hecho de que victoria es solamente so-
bre «los otros santos de/ pago» minimizan cualquier importancia que se podtia dar a ella.

En vatios Cuentos aparece la figura de un sacerdote o fraile y la actitud de Giiral-
des hacia el clérigo resulta critica.

El Sexto un jesuita pilla a dos nifios haciéndose caricias inocentes y «enfurecido
por algo inexplicable», primero les chilla, asustandoles, y luego va a quejarse a sus pa-
dres. Resulta que la persona que mejor deberia comprender y reconocer la pureza de
los nifios, consigue acabar con ella, porque después de los sermones los nifios, «entre-
vieron el sexto mandamiento». El nifio comprende que ha perdido algo, su inocencia:

El muchacho sintié que una gran ave blanca yacia a sus pies en desparramo inmundo de
tripas sanguinolentas. *

El sexto mandamiento también es el tema de uno de los cuentos de la Tridogia
cristiana, San Antonio (Castidad). La figura del santo es atin mas equivoca que la del
jesuita.

Influido por La tentation de Saint Antoine de Flaubert, escogid Giiiraldes un epi-
sodio de la vida del santo, la aparictén de una mujer desnuda quien, en el cuento de
Giiiraldes, seduce al asceta. Este se ve obligado, por su promesa de castidad, a castigarse
duramente. El castigo, sin embargo, aunque doloroso, también le produce placer fisico:

El penitente rie, solloza, gime, presa de placer equivoco, en que se mezcla indescripuble

angustia y desvario. '

Hay una clara comparacién entre el santo y un cerdo que vive en el cotral de la
choza. Empieza a llover y el cerdo goza de la lluvia:
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El chancho, panza artiba, recibe gozoso el chaparron, que tamborilea en su vientre, cuya

piel tendida se ha vuelto, al tacto del agua, transparente y tersa como nalga de angelito. "
(El subrayado es nuestro).

Y

Su boca, abierta, simil a una grieta en cénica proa de carne, rie beatamente.

San Antonio, tumbado en el suelo:

es esclavo también del bienestar corporeo.

El asceta tiene, nos da a entender Giiiraldes, la misma sensualidad baja del cerdo.
Por eso las altimas palabras del cuento estin prefiadas de ironia:

El demonio ha sido desalojado de su pecho, y Dios le ha dado la paz anhelada por los mirtires.

San Antonio es el tercer cuento de la Trilogia cristzana. El primero es E/ puicio de
Dios (Equidad) que presenta a Dios como un viejo mis bien simple en un cielo lleno
de angelitos «de carnes rosadas y purass. La figura de Dios es sumamente irdnica:

Dios sonteia patriarcalmente; sentiase bueno de verdad. ?

Varios mortales desfilan por «el tribunal benefactor» compuesto por:

Tres personas en una, que es Dios verdadero, los Padres y Santos por decreto eclesidstico
y una veintena de zanahorias celestes para el servicio.

«Los padres y santos por decreto eclesiistico y una veintena de zanabhorias celestes»
da un indicio del tono jocoso del cuento.

Todos vienen a ofrecer su concepto de Dios y a dar su opinidn sobre su existencia.
Todos dudan de que exista 0 no se deciden sobre su naturaleza, menos un viejo enfer-
mo que cree ciegamente en dicha existencia. Para el filosofo:

El Padre, inexistente, seria la bondad en abstracto; Jesas, su hijo y representante hecho car-
ne en la tierra.

mientras que para el poeta, Dios es:
El ideal de rebafio. E! lugar comiin del ideal. ™

Es un cuento sumamente ambiguo. No queda nada clara la postura del escritor.
¢Es su concepto de Dios el del poeta o el del filosofo? o ges la suya la actitud del doctor
que niega rotundamente la existencia de Dios? Pensamos, teniendo en cuenta sus de-
mas escritos, que ésta no es su postura; no obstante el cuento, frivolo y hasta cursi a
veces, expresa en parte las dudas religiosas que podria tener el autor en esa época.

El segundo cuento de esta trilogia un tanto extrafa, es Géelé (Piedad). Cuenta
la conversion al cristianismo de un cacique indio. El fraile que inicia a Giielé en el cris-
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