en el cauce de los rios secos,

protegida del viento marino,

camina, silenciosa,

con risas en las manos,

y el inmortal deseo entre los intersticios de su talle.

Cae el silencio como polvo,
lentamente,

sobre recuerdos ya indtiles.

El tiempo se distribuye,
insinuindose entre manos y rostros
llenando huecos de! escenario,

e impregna el suelo y se refleja

en la oquedad del espejo.

Cada uno de esos hombres ha desollado su alma
enamorindose de Almaida,

y todos ellos, en su hora, inauguraron en Almaida

este gusto insensato por la mistificacién y la desesperanza.
Pero aquel a quien Almaida ama y busca

entre todos los otros,

sblo aquél, sélo €l, permanece esculpido en su bronce de suefio;
sus labios ya no son otra cosa que una sonrisa tatuada;

su mano: una inquietud, el miedo a un remoto deseo;
sus ojos son de soledad nocturna

y su piel como una misica lentamente apagindose.

Lejos de sus arrugas,
Almaida ha sido vencida por un litigo oscuro.

Almaida mira ahora a su amante perdido:
arboles ateridos se mueven en desfile vertiginoso,
los postreros espejos rotos cubiertos por el batro,
y esta luminosa demencia,

este sabor a Gltima vez, esta niusea frecuente

de noche en blanco que se acaba en grito:

mira esta dicha sujeta entre las manos

que se va disolviendo como un suefio.

Ha envejecido en tu boca la fragancia de sus besos.
De aquella piel te queda un temblor de palmera.

De su oscura palabra, un jardin de sectetos.

Entre tus dedos olvidados se ha aposentado el hambre.
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Pues ocurre que ¢l nomadismo y sus antiguos derechos

te apresaron de nuevo, Almaida,

y las palabras que sirvieron para tejer promesas,

(como suntuosos pafios con que envolvias la desnudez que le pertenecia,
que creia pertenecerle,

llenos ahora de tristeza, porque se fue en silencio,

como el agua de los ojos),

estas palabras hoy se han convertido en mentiras perversas.

Huido
el tempo en que acababan las noches
de compartido cigarrillo.
Perdido
el sol de ruinas viejas
en un incendio de hierba silvestre.
Olvidados
el piano, el té que humea, el gato dormido en la mecedora,
las olas de sal, de dulzura y de hastio.
Hasta la Amiga, la Adolescencia,
la adelfa rosa con su perfume azucarado,
la confianza y la complicidad,
la rosa que se marchita con extrafio fervor,
hasta la dislocacién en los cimientos de la noche,
¢ incluso estos pufiales clavados en los ojos,
—una mirada deseante, una mirada inaugural, una sola mirada—
hasta esas flotes de colores muertos, '
la caricia sobre los dedos,
el llanto de la madrugada...

En equilibrio entre el agotamiento y la desesperanza,

ella duda atin ante qué limite elegir para la proxima transgresion,
y abre la puerta de otra urgencia,

estrenando otra nueva ausencia remota.

Ahora recreari la fragancia de sus instantes ndmadas

en otra carne acogedora,

y este aniversario del olvido

lo robari al silencio y al eco majestuoso de su mutilacion,
entregindose a lo mas aterrador: su vida.

Lentamente, en los espejos que la observan, recobra
la sonrisa que fue su predilecta,
la oscura y viva fuerza que la empuja
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hacia adelante, sin volverse
sobre aquello que permanece al borde del pasado.

Y se contempla de pie, en el enorme espejo
donde estda amaneciendo,

jiron de desnudez acorralado por la luz.
Almaida: lo que te queda a ti es el miedo.

Pero liacida y libre en el altimo confin del deseo
ta vas entrando en la transparencia.

Tu recuerdo camina ya hacia su propio embuste
mientras escuchas atin la risa en su garganta,

su risa deseante como la lluvia de verano.

Desnuda Almaida,

desarropada del deseo.

Desnuda bajo la luna azul

y bajo la lluvia de verano, desnuda.

Véronique Briaut

-~

Grabado de Anni Rodrigues
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