Beatriz Guido: las dos escrituras

Beatriz Guido, escritora argentina, autora de cuentos y novelas de bien ganado
prestigio, tuvo y tiene ademas un segundo oficio que es mas que un «iolin de In-
gres»: el cine. No casualmente, esta unién de lenguajes diversos también fue
una unién presidida por el amot, hasta lograr lo que parecia mis dificil: unir la pala-
bra con la imagen.

No es raro que la literatura se haya sentido atraida y, a veces, haya asimilado algu-
nas de sus técnicas de «montaje». (Recuérdese por ejemplo novelas como Manbattan
Transfer de Dos Passos, o el objetivismo descriptivo del nouveau roman). No obs-
tante, el trasvase entre cine y literatura, como se ha reiterado innumerables veces,
incluso en estas paginas' es dificil, a veces imposible, st no se tiene en cuenta que
sus signos son diversos y la escritura debe hallar equivalentes también diierentes en
lo formal.

Desde stempre, el cine tratd de hallar en la literatura existente temas, mas bien
«argumentos», que sirvieran de base a su peculiar forma de narrar, de expresarse.
El ideal, por supuesto, es que el principal hacedor de esa particular «dramaturgia»
(otro término prestado, esta vez del teatro) y que suele ser el director, fuese el autor
- de sus propias historias. Aqui deberia hacerse una distincién: el cine ha sido y es,
en forma dominante, «una manera de contar historiass. Pero esta convencidn narra-
tiva no es excluyente, pues en cine, como en poesia, el tema puede excluir el argu-
mento lineal y transformarse en el montaje visual de imagenes abstractas u objeti-
vas que alcancen otras formas de conocimiento y sensacion.

Sin embargo el cine —porque es tambien especticulo— ha elegido casi siempre
la narracidén de conflictos humanos, sociales o individuales y el volumen de esta ten-
dencia ha creado la mayoria de su historia propia, a veces memorable.

Dos simbiosis

El ideal de director-autor, puesto de moda hacia los afios 60, no es tan reciente:
todos los grandes creadores, desde Méliés a Einsenstein, o Welles, han sido autores,
aunque tomen su material basico de otras fuentes, aunque a veces la peculiar es-
tructura del cine sume especialistas diversos. Esta circunstancia hace olvidar a me-
nudo que el guionista puede aportar no sélo temas sino una estructura cinemato-

1 ¢f: «Cine y literatura: la eterna discusions, por José Agustin Mabien. Cuadernos Hispanoamericanos,
ném. 420, junio de 1985.
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grifica ya definida en las imigenes que luego se pondrin sobre el film. Pero esto
es a veces dificil de analizar en el hecho consumado —la pelicula~— a menos que
se recurra a los guiones originales.

En el caso de Beatriz Guido, autora y adaptadora de sus propias narraciones o
de historias originalmente escritas para el cine y del director Leopoldo Torre Nilsson,
realizador de la mayoria de sus obras, se obviaron la mayoria de estos problemas.
Fue el fruto de una colaboracidn feliz, consubstanciada en sus objettvos, en una afi-
nidad estética y tematica que facilitaba la recreacién en comiin de sus respectivos
aportes. Como sefialard Beatriz Guido en estas notas, fruto de largas entrevistas,
clla escribia sus guiones en forma literaria, mientras Torre Nilsson les daba su «for-
ma» cinematogrifica. Esto no excluia, claro, que la autora proporcionase ideas vi-
suales o que incluso colaborase en la ambientacién escenografica de los films.

En la practica de esta labor en comiin, a veces esencial en los dialogos, se podia
eliminar —obras como Lz casa de!/ Angel lo demuestran— esa contradiccién entre
literatura y cine: «la adaptacién -—dice Jean Mitry— sea teatral o novelistica, parte
del absurdo principio de que los valores significados existen independientemente
de la expresion que los oftrece a la vista o al entendimiento. En el interior de un
mismo sistema de signos (de una misma lengua o incluso de un mismo lenguaje)
esto quizi sea verdad. Pero cuando se pasa de un sistema a otro los valores cambians.

Cuando el director es el autor de sus propias historias, puede existir esa transmu-
tactén de signos, Beatriz Guido y Torre Nilsson, codo a codo, también lo lograban.

Los principios

Beatriz Quido nacié en Rosario, provincia de Santa Fe, ciudad populosa (la se-
gunda del pais en habitantes) situada a orillas del rio Parani. No es la capital de
la provincia, pero supera a ésta (Santa Fe) en actividad comercial y potencia econd-
mica. Quiza por eso tuvo siempre fama algo fenicia. Dice Beatriz Guido: <A veces
somos afortunados en el campo de la cultura. Todos, en mi generacidén, hombres
y mujeres, teniamos el gran problema de no vivir en ambientes de cultura activa,
sobre todo en mi ciudad. Rosario es una ciudad muy poderosa, muy rica, con un
profundo substrato de cultura, pero no visible. Es una ciudad muy préxima a Bue-
nos Aires (unos 390 km.) y por eso estaba absorbida por esa «Cabeza de Goliats,
como decia Martinez Estrada. A pesar de eso, mi entorno cultural fue bastante mi-
lagroso, dadas las circunstancias.»

«Mi padre —prosigue— era arquitecto y profesor de Historia del Arte. Un hom-
bre romintico, que nos hacia sentir que lo Ginico importante era el trabajo intelec-
tual. Lo mismo mi madre, que habia sido una famosa actriz dramitica y habia aban-
donado las tablas para casarse... Para casarse con ese profesor y encerrarse, por asi
decitlo, en esa ciudad de Rosario... Sin embargo la biblioteca, el trabajo, ¢l estudio,
nos dio —a mis hermanas y a mi— el sentido absoluto de que el escritor no es un
ser privilegiado; que no hay élite cultural sino que hay un escritor, un hombre de
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oficio. M1 padre era un reformista, una de las bellas conciencias del 18 = que tanta
repercuston tuvieron luego en América, y que luego elaboraron esos principios de
conducta.»

La Argentina a que se refiere Beatriz Guido hablando de su padre —y 20n la
que conocid en su infancia y adolescencia— era el pais de una enorme riqueza agro-
pecuaria y desiguales niveles de vida. Un pais dominado por una oligarquia pode-
rosa y tradicional, a veces liberal (hacia principios de siglo modernizé el pais), pero
que tras el triunfo electoral de los radicales —un partido del centro izquierda, mo-
derado pero progresista, surgido de las corrientes inmigratorias finiseculares y por
lo tanto de clases medias ascendentes— se habia atrincherado cada vez mis en posi-
ciones de derecha y en el fraude electoral, que le permitia perpetuarse en el poder
tras el golpe de estado militar de 1930.

En el campo cultural, las élites intelectuales siempre habian tenido raices euro-
peas —especialmente francesas— tefiidas a veces de nacionalismo como en el caso
de Leopoldo Lugones, potente figura del modernismo. En la década del 20, muchos
escritotes jovenes, como Borges, Marechal, Oliverio Girondo y otros, formaron la
cotriente experimental y vanguardista denominada «martinfierrista» (por una de sus
revistas, Martin Fierro) a la cual pronto se opuso la llamada «de Boedo», formada
por escritores de ideologia mas izquierdista, que ponian el acento en los temas so-
ciales. La generacion de Florida (la famosa arteria elegante de Buenos Aires) y la
de Boedo (un barrio popular y proletario) definieron, quiza sumariamente, dos co-
rrientes de la cultura argentina que, mis alli de motivos estéticos, iban a reflejar
los cambios socio-econdmicos de la vida argentina de las primeras cuatro decadas
del siglo.

«Mi padre —recuerda Beatriz Guido— era amigo de Gabriela (Mistral), de Ricar-
do Rojas, de Jorge Icaza... Habia evolucionado hacia un americanismo que era cons-
ciente de las profundas raices comunes del continente y de sus limitaciones y aisla-
mientos. Sentia que la humanidad iba hacia un progreso socialista. Es dectt, com-
partiamos desde muy chicas la idea de que el dinero tenia que ser repartido con
justicia, pero manteniendo la libertad individual. Asi como participabamos de ese
sentido americanista, como mi padre. Por otra parte, nos habia impartido un rigu-
roso sentido disciplinario en cuanto al estudio. No se podia pensar en la improvisa-
c16n y en lo «amateur». Yo tenia una fantasia delirante, pero mi padre la encauzaba
hacia la universidad. Era un estudioso en todas las cosas: |2 lectura, la frecuentacion
de su caudalosa biblioteca. Y dentro de todo, teniamos un mundo afectivo muy
tierno, tremendamente protegido. Era demas un mundo donde lo principal era el
trabajo profesional. Un trabajo angustioso, sujeto a los avatares politicos... M1 padre

la En 1918, profesores y alumnos de las Universidades argentinas iniciaron un movimiento de cambio en
ese Gmbito, propugnando una Ley Untversitaria inspirada en principios progresistas. El movimiento se ini-
ci6 en Cordoba y sacudic profundamente las antiguas y elitistas universidades. hasta entonces cerradas y
conservadoras.
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era un sofiador, un urbanista visionario; de alli otra dificultad... Yo lo acompafiaba
en un coche destartalado, a los pueblos del interior de la provincia. De alli mi obse-
s16n hacia los caudillos «orilleross... Era la época conservadora?, cuando goberna-
ba Yriondo en la provincia de Santa Fe, un periodo muy conflictivo por sus luchas
sociales, una época que se refleja en el film Quebracho, de Ricardo Wullicher. Era
un periodo premonitotio de las luchas poéticas que vinieron después. Recuerdo que
de nifia acompafié a mi padre a la casa de Barceld, el caudillo conservador de la
provincia de Buenos Aires, desde su feudo de Avellaneda, que era una ciudad fabril
y muy violenta; esos caudillos dominaban la politica y controlaban los juegos de
azar, entre otros negocios oscuros. En ese trasmundo de hampones, matones y cri-
‘menes, el fraude y la violencia reinaban en las contiendas politicas. Eso que pinté
luego en la novela Fin de Fiesta, donde el caudillo conservador es un retrato inspira-
do en ese mitico Barceld.»

«M1 padre —recuerda Beatriz Guido— sofiaba con sanear las orillas del Riachue-
lo (un arroyo que desemboca en el Rio de la Plata, contaminado por las fabricas
aledaiias) y en levantar un monumento, que al fin pudo hacer en Rosario. (El Mo-
numento a la Bandera, a orillas del rio Parani). Por entonces, mi camino era estu-
diar en la facultad de Filosofia. Estudié entonces filosofia y letras; luego vinieron
las becas: estudié en Roma, dede 1949 al 51.

El encuentro con Torre Nilsson

«Indudablemente, mi encuentro con Leopoldo Torre Nilsson no sélo produce una
revolucidn afectiva sino una revolucién de conciencia. El cine, y sobre todo ese cine
del 51 que da el amor y ademis el encuentro absoluto con la imagen. La imagen
fue para mi una de mis mayores obsesiones. Esto desde siempre. Recuerdo que te-
nia una abuelita francesa que me llevaba al cine desde muy chiquita. Era el cine
Belgrano, que era una sala con «confiterias... Ella llevaba un tejido, porque no po-
dia estar con las manos quietas... Recuerdo también que vi muchos, muchisimos
films, desde los de Rodolfo Valentino, que atin se reponian, hasta las «mejicana-
das», con José Mojica u Ortiz Tirado, films de cantantes... Otras peliculas eran semi-
prohibidas para menores, como las francesas de los afios 40. Me pregunto ahora:
¢como me dejaban entrar, siendo tan chica? Creo que era porque en el cine conocian
a mi abuela, que iba todos los dias de su vida a ver peliculas.»

«Me pregunto de nuevo —prosigue— por qué me dejaban entrar. Porque eran
peliculas del «ine negro» francés, como las de Marcel Carné (E/ muelle de las bru-
mas por ejemplo) o aquellas con Vivianne Romance, que no eran precisamente films
para nifios... Y sin embargo eran un ejercicio de imagen. Como los libros que nos
dejaban a nuestro alcance, «libros para mayores». Y que no se me ocurria tocar. Leia

2 En 1916, tras la instauracion del voto secreto (Ley Sdenz Pesia) se produce por primera vez la llegada al
gobierno del opositor Partido Radical. Pero en 1930 se produce un golpe militar'y en lo sucesivo los conser-
vadores vuelven al poder, en elecciones conflictivas por el uso del fraude.
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