
Beatriz Guido: las dos escrituras 

Beatriz Guido, escritora argentina, autora de cuentos y novelas de bien ganado 
prestigio, tuvo y tiene además un segundo oficio que es más que un «violín de In­
gres»: el cine. No casualmente, esta unión de lenguajes diversos también fue 
una unión presidida por el amor, hasta lograr lo que parecía más difícil: unir la pala­
bra con la imagen. 

No es raro que la literatura se haya sentido atraída y, a veces, haya asimilado algu­
nas de sus técnicas de «montaje». (Recuérdese por ejemplo novelas como Manhattan 
Transfer de Dos Passos, o el objetivismo descriptivo del nouveau román). No obs­
tante, el trasvase entre cine y literatura, como se ha reiterado innumerables veces, 
incluso en estas páginasl es difícil, a veces imposible, si no se tiene en cuenta que 
sus signos son diversos y la escritura debe hallar equivalentes también diferentes en 
lo formal. 

Desde siempre, el cine trató de hallar en la literatura existente temas, más bien 
«argumentos», que sirvieran de base a su peculiar forma de narrar, de expresarse. 
El ideal, por supuesto, es que el principal hacedor de esa particular «dramaturgia» 
(otro término prestado, esta vez del teatro) y que suele ser el director, fuese el autor 
de sus propias historias. Aquí debería hacerse una distinción: el cine ha sido y es, 
en forma dominante, «una manera de contar historias». Pero esta convención narra­
tiva no es excluyente, pues en cine, como en poesía, el tema puede excluir el argu­
mento lineal y transformarse en el montaje visual de imágenes abstractas u objeti­
vas que alcancen otras formas de conocimiento y sensación. 

Sin embargo el cine —porque es también espectáculo— ha elegido casi siempre 
la narración de conflictos humanos, sociales o individuales y el volumen de esta ten­
dencia ha creado la mayoría de su historia propia, a veces memorable. 

Dos simbiosis 

El ideal de director-autor, puesto de moda hacia los años 60, no es tan reciente: 
todos los grandes creadores, desde Méliés a Einsenstein, o Welles, han sido autores, 
aunque tomen su material básico de otras fuentes, aunque a veces la peculiar es­
tructura del cine sume especialistas diversos. Esta circunstancia hace olvidar a me­
nudo que el guionista puede aportar no sólo temas sino una estructura cinemato-

1 c.f.i tCine y literatura: la eterna discusión», por José Agustín Mahieu. Cuadernos Hispanoamericanos, 
núm. 420, junio de 1985. 
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gráfica ya definida en las imágenes que luego se pondrán sobre el film. Pero esto 
es a veces difícil de analizar en el hecho consumado —la película— a menos que 
se recurra a los guiones originales. 

En el caso de Beatriz Guido, autora y adaptadora de sus propias narraciones o 
de historias originalmente escritas para el cine y del director Leopoldo Torre Nilsson, 
realizador de la mayoría de sus obras, se obviaron la mayoría de estos problemas. 
Fue el fruto de una colaboración feliz, consubstanciada en sus objetivos, en una afi­
nidad estética y temática que facilitaba la recreación en común de sus respectivos 
aportes. Como señalará Beatriz Guido en estas notas, fruto de largas entrevistas, 
ella escribía sus guiones en forma literaria, mientras Torre Nilsson les daba su «for­
ma» cinematográfica. Esto no excluía, claro, que la autora proporcionase ideas vi­
suales o que incluso colaborase en la ambientación escenográfica de los films. 

En la práctica de esta labor en común, a veces esencial en los diálogos, se podía 
eliminar —obras como La casa del Ángel lo demuestran— esa contradicción entre 
literatura y cine: «la adaptación —dice Jean Mitry— sea teatral o novelística, parte 
del absurdo principio de que los valores significados existen independientemente 
de la expresión que los ofrece a la vista o al entendimiento. En el interior de un 
mismo sistema de signos (de una misma lengua o incluso de un mismo lenguaje) 
esto quizá sea verdad. Pero cuando se pasa de un sistema a otro los valores cambian». 

Cuando el director es el autor de sus propias historias, puede existir esa transmu­
tación de signos, Beatriz Guido y Torre Nilsson, codo a codo, también lo lograban. 

Los principios 

Beatriz Quido nació en Rosario, provincia de Santa Fe, ciudad populosa (la se­
gunda del país en habitantes) situada a orillas del río Paraná. No es la capital de 
la provincia, pero supera a ésta (Santa Fe) en actividad comercial y potencia econó­
mica. Quizá por eso tuvo siempre fama algo fenicia. Dice Beatriz Guido: «A veces 
somos afortunados en el campo de la cultura. Todos, en mi generación, hombres 
y mujeres, teníamos el gran problema de no vivir en ambientes de cultura activa, 
sobre todo en mi ciudad. Rosario es una ciudad muy poderosa, muy rica, con un 
profundo substrato de cultura, pero no visible. Es una ciudad muy próxima a Bue­
nos Aires (unos 390 km.) y por eso estaba absorbida por esa «Cabeza de Goliat», 
como decía Martínez Estrada. A pesar de eso, mi entorno cultural fue bastante mi­
lagroso, dadas las circunstancias.» 

«Mi padre —prosigue— era arquitecto y profesor de Historia del Arte. Un hom­
bre romántico, que nos hacía sentir que lo único importante era el trabajo intelec­
tual. Lo mismo mi madre, que había sido una famosa actriz dramática y había aban­
donado las tablas para casarse... Para casarse con ese profesor y encerrarse, por así 
decirlo, en esa ciudad de Rosario... Sin embargo la biblioteca, el trabajo, el estudio, 
nos dio —a mis hermanas y a mí— el sentido absoluto de que el escritor no es un 
ser privilegiado; que no hay élite cultural sino que hay un escritor, un hombre de 
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oficio. Mi padre era un reformista, una de las bellas conciencias del 18 la que tanta 
repercusión tuvieron luego en América, y que luego elaboraron esos principios de 
conducta.» 

La Argentina a que se refiere Beatriz Guido hablando de su padre —y aún la 
que conoció en su infancia y adolescencia— era el país de una enorme riqueza agro­
pecuaria y desiguales niveles de vida. Un país dominado por una oligarquía pode­
rosa y tradicional, a veces liberal (hacia principios de siglo modernizó el país), pero 
que tras el triunfo electoral de los radicales —un partido del centro izquierda, mo­
derado pero progresista, surgido de las corrientes inmigratorias finiseculares y por 
lo tanto de clases medias ascendentes— se había atrincherado cada vez más en posi­
ciones de derecha y en el fraude electoral, que le permitía perpetuarse en el poder 
tras el golpe de estado militar de 1930. 

En el campo cultural, las élites intelectuales siempre habían tenido raíces euro­
peas —especialmente francesas— teñidas a veces de nacionalismo como en ei caso 
de Leopoldo Lugones, potente figura del modernismo. En la década del 20, muchos 
escritores jóvenes, como Borges, Marechal, Oliverio Girondo y otros, formaron la 
corriente experimental y vanguardista denominada «martinfierrista» (por una de sus 
revistas, Martín Fierro) a la cual pronto se opuso la llamada «de Boedo», formada 
por escritores de ideología más izquierdista, que ponían el acento en los temas so­
ciales. La generación de Florida (la famosa arteria elegante de Buenos Aires) y la 
de Boedo (un barrio popular y proletario) definieron, quizá sumariamente, dos co­
rrientes de la cultura argentina que, más allá de motivos estéticos, iban a reflejar 
los cambios socio-económicos de la vida argentina de las primeras cuatro décadas 
del siglo. 

«MÍ padre —recuerda Beatriz Guido— era amigo de Gabriela (Mistral), de Ricar­
do Rojas, de Jorge Icaza... Había evolucionado hacia un americanismo que era cons­
ciente de las profundas raíces comunes del continente y de sus limitaciones y aisla­
mientos. Sentía que la humanidad iba hacia un progreso socialista. Es decir, com­
partíamos desde muy chicas la idea de que el dinero tenía que ser repartido con 
justicia, pero manteniendo la libertad individual. Así como participábamos de ese 
sentido americanista, como mi padre. Por otra parte, nos había impartido un rigu­
roso sentido disciplinario en cuanto al estudio. No se podía pensar en la improvisa­
ción y en lo «amateur». Yo reñía una fantasía delirante, pero mi padre la encauzaba 
hacia la universidad. Era un estudioso en todas las cosas: la lectura, la frecuentación 
de su caudalosa biblioteca. Y dentro de todo, teníamos un mundo afectivo muy 
tierno, tremendamente protegido. Era demás un mundo donde lo principal era el 
trabajo profesional. Un trabajo angustioso, sujeto a los avatares políticos... Mi padre 

'" En 1918, profesores y alumnos de las Universidades argentinas iniciaron un movimiento de cambio en 
ese ámbito, propugnando una Ley Universitaria inspirada en principios progresistas. El movimiento se ini­
ció en Córdoba y sacudió profundamente las antiguas y elitistas universidades, hasta entonces cerradas y 
conservadoras. 
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era un soñador, un urbanista visionario; de allí otra dificultad... % lo acompañaba 
en un coche destartalado, a los pueblos del interior de la provincia. De allí mi obse­
sión hacia los caudillos «orilleros»... Era la época conservadora2, cuando goberna­
ba Yriondo en la provincia de Santa Fe, un período muy conflictivo por sus luchas 
sociales, una época que se refleja en el film Quebracho, de Ricardo Wullicher. Era 
un período premonitorio de las luchas poéticas que vinieron después. Recuerdo que 
de niña acompañé a mi padre a la casa de Barceló, el caudillo conservador de la 
provincia de Buenos Aires, desde su feudo de Avellaneda, que era una ciudad fabril 
y muy violenta; esos caudillos dominaban la política y controlaban los juegos de 
azar, entre otros negocios oscuros. En ese trasmundo de hampones, matones y crí­
menes, el fraude y la violencia reinaban en las contiendas políticas. Eso que pinté 
luego en la novela Fin de Fiesta, donde el caudillo conservador es un retrato inspira­
do en ese mítico Barceló.» 

«Mi padre —recuerda Beatriz Guido— soñaba con sanear las orillas del Riachue­
lo (un arroyo que desemboca en el Río de la Plata, contaminado por las fábricas 
aledañas) y en levantar un monumento, que al fin pudo hacer en Rosario. (El Mo­
numento a la Bandera, a orillas del río Paraná). Por entonces, mi camino era estu­
diar en la facultad de Filosofía. Estudié entonces filosofía y letras; luego vinieron 
las becas: estudié en Roma, dede 1949 al 51. 

El encuentro con Torre Nilsson 

«Indudablemente, mi encuentro con Leopoldo Torre Nilsson no sólo produce una 
revolución afectiva sino una revolución de conciencia. El cine, y sobre todo ese cine 
del 51 que da el amor y además el encuentro absoluto con la imagen. La imagen 
fue para mí una de mis mayores obsesiones. Esto desde siempre. Recuerdo que te­
nía una abuelita francesa que me llevaba al cine desde muy chiquita. Era el cine 
Belgrano, que era una sala con «confitería»... Ella llevaba un tejido, porque no po­
día estar con las manos quietas... Recuerdo también que vi muchos, muchísimos 
films, desde los de Rodolfo Valentino, que aún se reponían, hasta las «mejicana-
das», con José Mojica u Ortiz Tirado, films de cantantes... Otras películas eran semi-
prohibidas para menores, como las francesas de los años 40. Me pregunto ahora: 
¿cómo me dejaban entrar, siendo tan chica? Creo que era porque en el cine conocían 
a mi abuela, que iba todos los días de su vida a ver películas.» 

«Me pregunto de nuevo —prosigue— por qué me dejaban entrar. Porque eran 
películas del «cine negro» francés, como las de Marcel Carné (El muelle de las bru­
mas por ejemplo) o aquellas con Vivianne Romance, que no eran precisamente films 
para niños... Y sin embargo eran un ejercicio de imagen. Como los libros que nos 
dejaban a nuestro alcance, «libros para mayores». Y que no se me ocurría tocar. Leía 

2 En 1916, tras la instauración del voto secreto (Ley Sáenz Peña) se produce por primera vez la llegada al 
gobierno del opositor Partido Radical. Pero en 1930 se produce un golpe militar y en lo sucesivo los conser­
vadores vuelven al poder, en elecciones conflictivas por el uso del fraude. 
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