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hombre y una empresa que en esa época es considerada arquetipo de un cine llana­
mente comercial. Pero La casa del ángel ibz. a tener repercusiones más amplias que 
las producidas en el país. 

«Al principio —cuenta Beatriz Guido— hubo resistencias. Uno de los distribui­
dores más influyentes (Lococo) dijo que no la estrenaría ni que lo matasen. Enton­
ces Leopoldo dijo: vendamos todo y vamos a Cannes. Así, en forma individual y 
con poco dinero llegamos al Festival. La proyección se hizo a las 9 de la mañana 
(!). Apenas había veinte personas en la sala. A los quince minutos se oyó una voz 
sonora que casi gritaba: «Chef d'oeuvre!» Era Georges Sadoul, el famoso crítico e 
historiador... Allí estaban también Pierre Billard, André Bazin, Marcel Martin, Si-
mone Dubreuil... Todos aplaudían. Al principio pensamos que la ovación venía de 
la sala de al lado... Al salir, creímos que teníamos el mundo en las manos.» 

En efecto, el film fue considerado una verdadera revelación y algunos críticos es­
cribieron que merecía el premio de Cannes. No lo obtuvo, pero fue igualmente un 
acontecimiento artístico que por primera vez hacía que el cine argentino tuviese una 
repercusión internacional. 

«Al fin —prosigue Beatriz— llegó el estreno en Buenos Aires y La casa del ángel 
se convierte en un «petit-succés»... La gente salía desconcertada... Entonces no se 
pensó que se convertiría en un clásico del cine argentino. La crítica la alabó y la exal­
tó; se habló del nacimiento de un nuevo cine. Para Leopoldo, el film señaló un hito. 
También marcó, quizá, nuestra unión absoluta de trabajo constante. Habíamos tra­
bajado mucho en La casa del ángel. Los dueños de la casa, en Belgrano "' la habían 
prestado; Ignacio Pirovano hizo la ambientación y Juan Carlos Paz, el compositor 
y pionero del dodecafonismo en Argentina, hizo la música... Más que una película 
fue un acto de amor.» 

«Volvimos con el pensamiento de que el país nacía a un nuevo mundo. Leopoldo 
pronunció esa frase en un acto del teatro Payró (donde muchos artistas se pronun­
ciaban a favor de la ley de cine que se discutía entonces) y añadía: debemos hacer 
nuestra Roma ciudad abierta... Hacía un cine de autor, que tanto costaba hacer y 
curiosamente, él, que era en el fondo un hombre de cultura de élite, decía que no 
podía haber cultura sin sindicatos, es decir, sin participación popular. Por eso, tam­
bién, luchó tanto por sacar esa ley de fomento al cine, que en última instancia abrió 
el camino a una nueva generación de cineastas, la de los años 60. Leopoldo creía 
que los jóvenes debían tener su lugar y efectivamente siempre apoyó sus proyectos 
y a veces los produjo.» 

11 La «casa del ángel», situada en el barrio residencial de Belgrano, al noroeste de Buenos Aires, fue llamada 
así por la estatua de una mujer alada que había en el primer piso. Dicha casa, a principio del siglo pertene­
ció al coronel Delcasse, un caballero de la alta sociedad porteña aficionado a los duelos y que hospedaba 
a los participantes de dichos lances, ya prohibidos. Fue demolida hace algunos años. 
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De «El secuestrador» a «La mano en la trampa» 

«Luego, se enamoró de un cuento mío, El secuestrador, que narra una historia 
muy terrible, de miseria y horror. El film se hizo en 1958 y no tuvo ningún éxito 
de público... La crítica esperaba algo parecido a La casa del ángel en estilo: ese estilo 
algo fantástico, casi de novela gótica. Y se encontraron con una obra realista, descar­
nada. Tiene vigencia hoy, pero en su momento produjo desconcierto». (Es la histo­
ria de un niño rico, que juega en una funeraria y que otros niños, de un barrio mi­
serable, matan por accidente). Otras historias paralelas muestran la vida de subur­
bios míseros y llenos de violencia. 

«Luego vino La caída, en 1958. Fue quizá la filmación más feliz de Leopoldo. Nunca 
gozó tanto de un rodaje. En cuanto a mí, como sabes, trabajaba el guión y los diá­
logos en forma literaria, no técnica; de eso se encargaba Leopoldo. Pero me gustaba 
trabajar en la ambientación, del plato. A Leopoldo no le gustaban los muros vacíos; 
me decía: «Beatriz, busca un cuadro...» Yo me conocía a fondo el taller escenográfi­
co de los estudios Sonó Film. Conocía hasta el último vestido. Porque a Leopoldo 
le gustaba llevar la cámara a la calle, darle «aire». Pero también le fascinaba el plato. 
La caída fue hecha casi totalmente en interiores (salvo, claro, algunos exteriores de 
calles). No fue hecha en platos de estudio, sino en una vieja casa de la calle Viamonte.» 

Aquí hay que recordar que la historia se centra alrededor de cuatro niños, cuatro 
hermanos, que viven solos con su madre enferma e inmovilizada, creándose un mundo 
propio y terrible. Un tío lejano, del cual escuchan siempre un disco donde les cuen­
ta sus aventuras en selvas y ríos lejanos, son su escape mágico. Una joven estudiante 
llega a la casa para alquilar una habitación y queda atrapada en ese círculo donde 
los niños inventan un conducta inocentemente ambigua y transgresora. Elsa Daniel 
y Lautaro Murúa son los protagonistas, junto a cuatro niños admirables. 

«Con aquellos cuatro chicos —observa Beatriz— Leopoldo llegó a un grado de 
convivencia total; ellos gozaban en el rodaje como si todo fuera real. Leopoldo que­
ría romper esa imagen de cine «blanco», con niñitos inocentes... Tanta fue la cama­
radería del rodaje-juego, que cuando terminó los chicos le pedían quedarse, no ir 
más a la escuela... Recuerdo una escena (que creo es magistral) donde los chicos 
dejan morir a la madre y luego rezan, sin llorar. Leopoldo no quería que llorasen; 
deseaba que fueran conscientes de que la muerte de la madre era una liberación... 
En el fondo estaban encantados. Esa madre que los había abandonado... Pero no 
había modo de hacerlos permanecer impasibles: lloraban... Por fin Leopoldo me hi­
zo salir del lugar, porque era la primera que lloraba. Al segundo día, Leopoldo de­
cidió que los niños y la «madre» durmieran en la casa. Comieron allí, se divirtieron. 
Y al día siguiente la escena salió perfecta. Los chicos no lloraron. Con toda naturali­
dad la tapaban con una manta, le cerraban los ojos... Como en un juego. La frase 
final era: «ahora no nos pegará más...» 

Y luego vino Fin de fiesta, en 1960. En su relato se mezclan, como otras veces, 
el traumático descubrimiento del sexo por una adolescente, las sombras de una so-
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ciedad reprimida y en decadencia, con un amplio fresco del caudillismo conserva­
dor, sembrado de fraude electoral, corrupción política y económica. Las claves del 
film (y de la novela original) están inspiradas directamente en personajes reales, co­
mo el mítico Barceló, caudillo de Avellaneda, que en los años 30 se había converti­
do en refugio de hampones y procesos delictuosos amparados por los políticos. Esa 
populosa ciudad fabril, situada al sur de Buenos Aires de la cual la separa el «Ria­
chuelo», había sido bautizada periodísticamente con el significativo mote de la «Chi­
cago argentina». 

«Fin de fiesta —dice Beatriz Guido— se publicó primero como novela y tuvo un 
éxito de crítica. Poco después, encaramos su adaptación al cine. Ya sabes que yo soy 
escritora de ruido, escritora de café. Me siento a gusto escribiendo en medio de ese 
fárrago que a otros puede distraer pero que a mí me concentra... Muchas veces escri­
bí un guión en cualquier rincón del plato, hasta once horas seguidas... como dije 
antes, en mi vida escribí un guión; lo hago como relato. Leopoldo me decía: «Escri-
bite un cuentito con esta secuencia». Son dos lenguajes distintos y yo escribía cuen­
tos incluso cuando eran hechos directamente para cine. Luego venía el otro proceso 
de imagen, con Leopoldo». 

«Sí —prosigue— puede decirse que en Fin de fiesta hay mucho de mis recuerdos 
infantiles de esa época. Conocía el caudillismo de extramuros cuando acompañaba 
a mi padre en sus viajes. El decía que había que captar a esos caudillos orilleros 
para que dieran dinero para proyectos urbanísticos. El gobernador Iriondo, de San­
ta Fe, le dio a mi padre una carta para verlo a Barceló, el «dueño» de Avellaneda, 
caudillo populista por antonomasia... Mi padre, como buen radical, se resistió, pero 
Iriondo le dijo: «Las obras quedan, los caudillos y los traidores pasan». Bueno, mi 
padre y yo hicimos antesala (dos horas) en casa de Barceló. Por fin salió el hombre 
y me preguntó: «¿No te aburrís?» YD tenía diez años... Y mi padre, con su maravi­
llosa inocencia, le hablaba de grandes proyectos arquitectónicos. Muchos años des­
pués, el crítico Calki y el editor impresor Bartolomé Chiesino, que había vivido en 
Avellaneda, me contaron cosas de la política de aquella época; de Barceló y de Rug-
gierko, «guapo» y hombre de acción en los manejos electorales de aquél. Eso, creo, 
fue el comienzo de mi novela, que refleja, asimismo, el comienzo de la decadencia 
de esa política y de los caudillos tradicionales. La película, pienso, ha crecido con 
el tiempo. En su momento, en el estreno en La Plata, la capital de la provincia de 
Buenos Aires, produjo un impacto especial; a pesar del tiempo transcurrido y de 
que los conservadors ya no gobernaban, se produjeron disturbios y ataques en la 
sala, incluso amenazas». 

En el mismo año, 1960, Torre Nilsson hace un paréntesis en la «saga» iniciada 
con La casa del ángel Encara entonces otro film había fundado con su película 
anterior una productora propia, asociado al distribuidor Néstor Gaffet, un hombre 
de gran sensibilidad cinematográfica, que había introducido en el Río de la Plata 
las primeras películas de Ingmar Bergman. La productora se llamó «Ángel». La obra 
elegida fue un clásico del teatro argentino, Un guapo del 900, del dramaturgo Sa-
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muel Eichelbaum. Pese a que el estilo y la sustancia dramática eran diferentes, ha­
bía un cierto punto de contacto con Fin de fiesta, puesto que Eichelbaum creaba 
un personaje típico con el ingreso del antiguo «gaucho» rural, con sus códigos de 
honor de valentía e independencia, en el mecanismo urbano de la política. El anti­
guo rebelde campesino, en constante conflicto con la justicia, se convierte paulati-
nametne en un instrumento de las luchas electorales. 

«Fue la primera obra de otro autor donde intervine, junto a otros, en la adapta­
ción. Mi papel allí, se volcó a otra cosa que me apasiona: la ambientación del plato, 
la escenografía. También en Boquitaspintadas, donde no figuro en el equipo, esta­
ba allí. Me entendía muy bien con los escenógrafos y colaboraba con ellos. Yz sabes 
que Leopoldo era totalmente barroco. Por eso prestaba mucha atención a la am­
bientación de los decorados; había que rehacerlo todo. En El guapo del'900 Leopol­
do tuvo un gran acierto en la elección del protagonista: Alfredo Alcón. El mismo 
Eichelbaum no creía que Alcón fuera apropiado para el papel; era muy joven en­
tonces, con rostro aún aniñado. Pero Alcón logró una caracterización intensa y lo­
grada; representó admirablemente la estampa del «malevo», del compadrito. Por cierto 
la película tuvo un gran éxito de público.» 

En 1961, Torre Nilsson vuelve, junto a Beatriz Guido, a su saga de la decadencia 
de una clase social oligárquica y cíaustrofóbica: La mano en la trampa. Allí reapare­
cen todos los fantasmas de este cine barroco y ceremonial, encerrado entre el sexo, 
la muerte y las engañosas apariencias del orgullo. Otra vez una adolescente es atra­
pada en esos ritos sombríos, donde repetirá el destino de una tía encerrada para 
ocultar su abandono por un seductor. Elsa Daniel, Francisco Rabal y María Rosa Ga­
llo interpretan a los protagonistas, junto al joven Leonardo Favio, un personaje que 
viene del «exterior» y que no logra penetrar en esa ordalía familiar de destrucción. 
La mano en la trampa fue una coproducción con la empresa española Uninci, que 
casi simultáneamente llegaría a su fin con la prohibición de Viridiana... En Cannes, 
el film de Torre Nilsson obtuvo el Premio de la Crítica Internacional y colocó a su 
realizador entre los más prestigiosos directores de la época. 

«El cuenta original era corto —cuenta Beatriz— unas ocho páginas apenas. Hici­
mos una reelaboración total, y creo que el resultado fue de una gran unidad estéti­
ca y visual. Para nosotros fue un momento brillante, acompañado por una consagra­
ción internacional. Tres meses después, murió mi padre y al poco tiempo, Torres 
Ríos, el padre de Leopoldo.» 

Otras películas después 

El mismo año, 1961, Torre Nilsson y Beatriz emprenden otra película, Piel de ve­
rano. Sucintamente, la historia narrada por Beatriz se refiere a un joven de alta so­
ciedad que descubre padecer una enfermedad mortal, que lo consumirá en pocos 
meses. Otro joven aristócrata (Graciela Borges), monetariamente arruinada, acepta 
un pacto de la familia para «consolar» los últimos meses de la vida del joven (Alfre-
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