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Aleph 1. Se ve, pues, que los ordinales poseen la siguiente particularidad: cada or-
dinal se denomina segiin el conjunto de los ordinales que lo preceden. Asi el pri-
mer ordinal estrictamente superior a todos los nimeros enteros naturales se llama
N, es decir, tiene el mismo nombre que el conjunto de los enteros naturales.

Es curioso por tanto que veamos aparecer en nuestra pardbola una estructura ani-
loga; lo que el poeta pronuncia cuando recita su composicién es el nombre, en el
sentido pleno y mistico del término, del palacio. Este nombre del palacio viene da-
do antes de que el palacio se haya acabado, justamente antes de que se haya llega-
do 2 la dltima torre que representa la terminacién de lo que se debia ensefiar al
poeta. Esta torre se revela, pues, como la que del palacio no se puede alcanzar. Si
se miran las cosas a través desde el modelo de los ordinales, la Gltima torre ha de
interpretarse como el primer ordinal superior a todos los del palacio, y por tanto,
como el nombre del palacio. Ella nombra a su conjunto; por tanto, es por esencia
extrafia al mismo, no forma parte del palacio.

El texto parece asi incorporatse, de una forma imaginada y precisa a la vez, a
la formalizacion por la que se instauran las matematicas modernas 32, Por la cons-
titucién misma del relato alegérico y por el arreglo de los detalles, la paribola nos
dice que no hay un todo, porque, para nombrar a ese todo, habtia que suponer
un elemento que fuera exterior al mismo. El ordinal de un conjunto no es un ele-
mento del conjunto, es un nimero que es estrictamente superior a todos los ele-
mentos del conjunto. Ahora bien: este ordinal es precisamente el que le da su nom-
bre. Este hecho estd ligado a la inexistencia de un conjunto de los ordinales. Un
conjunto de ordinales daria lugar a una paradoja aniloga a la célebre paradoja de
Russell por la que se demuestra que no puede haber un conjunto de todos los con-
juntos. Si el conjunto de los ordinales existiese, podria estar dotado de un buen
orden y tener por tanto un ordinal. Pero si este ordinal no perteneciese al conjunto
de los ordinales, el conjunto de los ordinales serfa incompleto y por tanto contra-
dictorio. Si en cambio le pertenecia, este ordinal setia el mis grande de todos ellos;
luego se demuestra ficilmente que éste no existe, estando en la naturaleza de cada
ordinal el tener un siguiente. Del mismo modo, el conjunto de todos los conjuntos
es contradictorio. Si existiese, el subconjunto formado por todos los conjuntos que
no se contienen en si mismos existiria igualmente. Pero este conjunto es imposible,
porque si €l mismo se contiene, entonces no se contiene; y si No se contiene, enton-
ces se contiene.

Decir que no hay conjunto de los ordinales equivale en efecto a decir que no hay
conjunto de todos los conjuntos y, en Gltima instancia, que no hay un todo, es de-
cir, que el universo no es uno. Es lo que demostraba ya el viejo argumento contra
los monistas formulado por el sabio chino Chuang Tzu, que Borges cita entre las
formas de regressus ad infinitum: los Diez Mil Seres no se reducen a la unidad, por-
que la unidad y la declaracién de esta unidad hacen ya dos, y estos dos y la declara-

32.Cf. Bertrand Russell, «<Mathematical logic as based ok the theory of types» (1908), en Logic and Know-
ledge. Essays 1901-1950, Londres, George Allen and Unwin, 1956, Robert C. Marsh ed.
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cidn de su dualidad hacen ya tres, etc. El argumento de Chuang Tzu es un prefigu-
tactOn sumamente exacta del modo de construccion de los ordinales.

Las paradojas evocadas por el relato pueden reducitse a la paradoja fundamental
de lo incompleto del universo. El palacio, a pesar de toda su riqueza, no estz edifi-
cado mis que sobre la carencia de un elemento que, por esencia, le ha sido sustrai-
do. Este elemento sera su nombre, la «palabra del universo», buscada en vano por
los descendientes del poeta. Al restituir este elemento ausente, este algo que lo com-
pletaria y lo encerraria en si mismo (un solo verso, una sola palabra), el poeta realiza
una obra nibilista. Al introducir en el palacio el limite que éste no puede contenet,
destruye justamente aquello que era su fundamento y su asiento. Si la Biblioteca
de Babel es insensata, es porque ella es completa, porque agota las posibilidades
combinatorias . El palacio debia a su falta de plenitud su significado, su belleza
y. por tanto, el goce que podia procurar a su legittmo propietario. Es, pues, de ple-
na justicia que ¢l Emperador Amarillo, comprendiendo la gravedad del entuerto,
ordene la ejecucion inmediata del poeta.

Un texto estructurado como un suefio

El examen de la construccion alegérica de la parabola a que nos hemos dedicado
permite hacer la observacién siguiente: la disposicién de los objetos contenidos en
el palacio, tal y como el relato los enumera, hace pensar en la de los elementos del
contenido manifiesto de un suefio. Porque cada uno de los objetos funciona, en
efecto, como la punta visible de una construccién significante mis vasta. La lectura
del texto, es decir, la restitucién de la sintaxis por la que estos diversos elementos
estan articulados, impone el seguimiento de las cadenas asociativas que a partir de
cada uno de ellos, atraviesan el conjunto de la obra de Borges. La coherencia del
texto se hace sentir en primer lugar por su belleza; pero no se puede encontrar al
final de un anilisis, st no es a costa de explorar lo que en cada punto es evocado
por la estructura de la alusién.

La analogia con el suefio viene sugerida ademas por ciertas particularidades que
surgen al final del relato. Segtin hemos observado ya, su conclusién no es univoca:
se nos dan tres vetsiones diferentes de la historia. Segiin la primera de ellas, el poeta
es condenado a muerte y ejecutado por el verdugo; la segunda afirma que el palacio
fue abolido, fulminado en el instante mismo de la emision del poema. Las fuentes
tradicionales implicitas responden de la veracidad de estos relatos. Por tltimo la tercera
version es debida al natrador mismo y se realiza a expensas de las otras dos, que
son tratadas despectivamente de puras «ficciones literariass. Estas diferentes versio-
nes parecen a primera vista contradictorias: la una afirma la destruccién del palacio;
la otra la destruccidon del poeta, la rercera afirma que la destruccién era merecida,
y atenta contra la memoria del poema. Pero una de las variantes de la parabola,

33 Es lo que parece admitir Borges en un texto reciente, donde él imagina que la frase de Hericlito, dodo
corren, 5e habria encontrado por tanteos cambinatorios, sobre el principio de adosar «todoy a un verbo cual-
quiera. Borges afirma que la frase no tendria entonces sentido alguno.
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el cuento de <«El espejo y la miscara», nos ha ensefiado que las tres versiones que
parecen excluirse son compatibles e incluso complementarias. La existencia del poe-
ma atenta de manera irreversible contra la existencia misma del soberano y de sus
prerrogativas. He ahi por qué el rey de Itlanda se convierte en un mendigo vaga-
bundo y por qué el Emperador Amarillo grita «<Me has arrebatado el palacio»; tal
es el sentido de la versidén de la paribola que refiere la desaparicién del palacio.
Esta no excluye, sino que al contrario exige, que el poeta sea castigado de manera
implacable e inmediata; Ollan se suicida a 1a puerta del palacio; el poeta de la para-
bola muere bajo la espada de hietro del verdugo. El poema no sobrevive a la desa-
paricion de los dos autores principales del drama; se pierde para siempre, sea como
en el cuento, en el silencio del rey que es el Gnico depositario de su secreto, sea
como en la «Parabola del palacio», victima del menosprecio del narrador: «El poeta
era esclavo del emperador y murié como tal; su composicién cayé en el olvido por-
que merecia el olvido (...}.»

La contradiccién es pues, como en el suefio, sélo aparente; las tres versiones de
la historia presentadas como disyuntivas han de ser consideradas de hecho como
conjuntivas:

En el caso en que, contando el suefio, se tiene tendencia a emplear la expresiéon «o bien o
bien»: «era un jardin o bien una habitacién», eso no significa que el pensamiento del suefio ofre-
cia una alternativa; hay ahi un «y» y una simple sucesién. El «o bien o bien» nos sirve, las mas
de las veces, para expresar el aspecto confuso de un elemento del suefio, confusién que atin pue-
de aclararse. La norma de la interpretacidn es en tales casos la siguiente: poner en un mismo
plano los dos miembros de la aparente alternativa y unirlos por la conjuncién «y».?

Este texto de Freud estd sacado del capitulo de la Treumdentung acerca de «el
trabajo del suefio». Toda la teoria que se elabora en este capitulo tiende a demostrar
que la distincién de Benveniste entre discurso e historia carece de validez en los do-
minios del suefio. Todo en el texto de un suefio ha de ponerse en un mismo plano;
no hay diferencia entre el contenido de las imagenes del suefio y las observaciones
del narrador que lo cuenta, aun cuando estas parezcan alzarse del pensamiento de
la vigilia, proceder del juicio estético o de la critica racional. Todo lo que el sofiador
aporta a su narracién a modo de comentario forma parte del texto del suefio y pue-
de ser interpretado como tal en la interpretacion del mismo.

Resulta que este principio es aplicable a nuestro texto. El narrador de «Parabola
del palacio» patece adoptat, cuando llega al final de su narracién, una actitud supe-
rior de rechazo critico. Denuncia su propia historia como una leyenda que no va
mas alla de la categoria de una pura «ficcién literaria», concediendo a esta palabra
el valor negativo de lo que no merece crédito alguno. Presenta la historia del Empe-
rador y del poeta como origen mitico de una vana ilusion casi religiosa, que se tra-
duce en una biisqueda condenada al fracaso:

El poeta era esclavo del Emperador y murié como tal; su composicién cayd en el olvido porque
merecia el olvido y sus descendientes buscan afin, y no encontrarin, la palabra del universo.

34 Freud, la Science des réves, Paris, PUE p. 273 (trad. fr. de Meyerson).
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Esta pirueta final parece fruto de una frivolidad bastante superficial; la parabola
no tendria gran interés si el fondo de su mensaje se limitase a decirnos que es vani-
dad inquirir el nombre de Dios o el texto absoluto. Es por tanto preferible ver este
comentario desengafiado del narrador, no como una interpretacién del conjunto del
relato, sino como una parte mas de su economia. Se puede entonces prestar aten-
cidn a la estructura misma de este comentario final y observar que equivale, mais
alla de las sutilezas del juego dialéctico entre el narrador y la tradicién supuesta
de la que proviene la narracién, a la denuncia, puesta en boca del narrador, de la
mentira contenida en dicha narracidén. Esta parece decir: lo que os cuento son fic-
ciones, es decir, patraiias. Harfais mejor en no creerme, porque miento. Ahora bien:
este «miento» es la formula de una paradoja célebre cuyo esquema logico es idénti-
co al de la paradoja del conjunto de todos los conjuntos. Si el que dice «miento»
dice la verdad, entonces miente. Pero si dice la verdad, se puede deducir de ello
que miente. Acabar el relato con una frase que equivale a la f6rmula «miento» es
mantenerse hasta el fin en el eje mismo de la cuestién que se plantea a través del
texto. Porque es sabido el intimo parentesco que enlaza las paradojas seminticas
tales como «Epiménides el Cretense dice que todos los cretenses son mentirosos»
o «el narrador de una ficcién literaria denuncia la mentira de las ficciones litera-
rias», y las paradojas de la teoria de los conjuntos, de las que hemos visto el papel
que desempefiaban en la descripcion del palacio. Las tentativas de solucién estin
por lo demis igualmente empatentadas. Se pueden evitar las paradojas seminticas
mediante la distincién formulada por Tarski entre lenguaje-objeto y metalenguaje,
y, a partir de ahi, por la construccién de una escala tedricamente infinita de meta-
lenguajes. El equivalente a esta escala en teoria de conjuntos es lo que Russell llaméo
«teotia de los tipos». Lo mismo que la escala de los metalenguajes excluye para las
proposiciones la autorreferencia y la referencia reciproca que se encuentran siempre
en el origen de las paradojas, la jerarquia de los tipos hace que carezca de sentido
preguntarse si un conjunto esti o no estz contenido en si mismo. En las dos «solu-
ciones» el plazo del no-cierre del sistema estd indefinidamente pospuesta. Por el
contrario, en la paribola, el planteamiento de las dos vertientes de la paradoja pasa
por el énfasis en la discordancia del no-cietre y en la insatisfaccién por la falta de
uno .

De eso depende el efecto de inquietante extrafieza de esta seudoparabola, efecto
que rubrica su pertenencia con pleno derecho 2 la literatura fantastica. Si una para-
bola se define como un texto que incluye la Gltima palabra del mensaje que €l mis-
mo trasmite, «Paribola del palacio» es la negacién de la posibilidad de tal texto,
porque a lo que ella apunta directamente es a la referencia incesante de una palabra
a otra, que debe garantizar la veracidad de aquélla.

Mercedes Blanco

35 «El Uno que falta en el Otros ha sido elevado a la categoria de concepto por Lacan. La coincidencia so-
bre este punto con Borges confirma el acierto de la nota de los Esctitos que saluda en el argentino su obra
«tan arménica al filo de nuestro propésitos. Cf. Lacan, Ectits, Paris. Ed. du Seuil, 1966, p. 23.
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