
Literatura e ideología en 
Los cuernos de Don Friolera 

1. La teoría estética de Valle-Inclán está ejemplarmente expuesta en sus propios 
esperpentos, en especial en Luces de Bohemia y Los cuernos de Don Friolera. El 
interés de Valle por explicar su literatura se manifiesta en esta última a través de 
la crítica artística que realizan dos personajes: Don Estrafalario y Don Manolito, «los 
intelectuales», que son un equivalente del Max Estrella teórico. Se valoran tres crea­
ciones artísticas: un cuadro y dos piezas literarias. Los cuernos es un tríptico sobre 
un tema. Está estructurado con un prólogo y un epílogo que enmarcan la acción prin­
cipal, que transcurre en las once escenas centrales. La fábula puede resumirse así: 
un teniente de carabineros se cree engañado por su mujer. Pretendiendo salvar su 
honra y abrumado por la presión social dispara en la noche y mata por accidente 
a su hija. 

Según la tradición del teatro dentro del teatro, en el prólogo y el epílogo se re­
presentan dos piezas populares. El primero tiene como asunto principal la obra de 
un guiñol; el segundo, el recitado de un romance de ciego. Tanto uno como otro 
pertenecientes a dos géneros populares que pretenden un relato realista de aconte­
cimientos o actitudes, en el primer caso cotidianos, en el segundo, extraordinarios. 
Además el prólogo introduce un tercer elemento, antes mencionado, la crítica de 
una pintura que no tiene que ver con el tema. 

El comienzo es revelador, dos intelectuales dialogan sobre un cuadro mediocre 
pintado por un tal Orbaneja, nombre que venía siendo sinónimo de mal pintor. 
El interés de los intelectuales por la obra estriba en que se trata de una pintura con 
emoción, trágica y de contenido poco convencional. La relacionan estilísticamente 
con El Greco y los motivos son un tanto goyescos «... un pecador que se ahorca y 
un diablo que se ríe». A pesar de todo merece los peores calificativos, es pésima. 

El lugar del cuadro en el esperpento es difícil de precisar, entre otras cosas por­
que no cabe la posibilidad de mostrarlo. Se trata de una mala pintura con un buen 
tema y una grande aunque horrible expresividad. Son pues y, ante todo, razones 
de índole técnico-formal o expresivo las que no la hacen digna de una buena críti­
ca. 

La relación entre el diablo y el ahorcado en la pintura sirve, según Cardona y 
Zahareas', de ilustración de la teoría valleinclaníana de la distancia entre autor-

1 Cardona, R. y Zahareas, A. N,, Visión del esperpento, Madrid, Editorial Castalia, 2.a ed., 1980. 
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espectador y la obra. El diablo, al reírse de los humanos, se rebaja a su humana 
condición, puesto que de una manera u otra le conmueven el ánimo. Don Estrafa­
lario argumenta efectivamente de este modo. El buen autor no se comporta como 
el diablo de Orbaneja, sino que sus personajes y las acciones de éstos le son indife­
rentes. Como un demiurgo se encuentra por encima de ellas, en el aire. La literatu­
ra de esta época se diferencia así de la tragedia clásica, en la que los personajes son 
observados desde un plano inferior, y de la tragedia de Shakespeare, en la que per­
sonajes y espectador se encuentran a la misma altura. Sin embargo, en esta ocasión 
Don Estrafalario no es muy acertado en sus observaciones y la concepción del teatro 
de Valle y su práctica hacen de la risa un elemento distanciador primordial. La cari­
catura, la parodia, la tradición de lo grotesco, y por tanto, en cierta medida el esper­
pento, provocan la risa en la tensión misma entre el reconocimiento y la distancia. 
La vis trágica exige sumisión o identificación del espectador con la obra, la cómica no. 

El cuadro cumple aún otra función dentro del esperpento, más obvia y menos 
problemática que la anterior, y que se relaciona con la de los otros dos géneros artís­
ticos. Se trata de pintura también «popular», puesto que se vende en la calle y es 
un ejemplo de que la teoría valleínclaniana tiene pretensiones teóricas generales. 
Los cuernos está dedicado básicamente a la literatura, pero su valor es el de una 
reflexión sobre el arte y la estética españoles. Si bien el mediocre cuadro de Orbane­
ja tiene antecedentes geniales en Goya, la literatura no los encuentra desde Queve-
do o, en el juicio más severo de Don Estrafalario, desde Cervantes2. Desde enton­
ces, de Calderón a Echegaray, aludidos directamente en esta obra, el arte ha presen­
tado inevitablemente una falsa imagen de España a través de medios caducos de 
expresión de viejos valores. La literatura popular, como los romances de ciego, esta­
ban también contaminada por la ideología de poderes claramente conservadores. 
Los españoles se miraban en una literatura radicalmente falseadora de su realidad 
y de su tradición, se reconocían en ella y pretendían actuar de acuerdo con sus con­
cepciones. Ese español es Don Friolera. El espectador está representado en él, pero 
la identificación no llega a producirse. Estriba en ello el empeño de Valle por crear 
un teatro distanciado. 

2. La literatura popular no es, como vemos, ensalzada indiscriminadamente por 
Valle. Sin embargo sólo una literatura de este tipo, poseedora de una tradición de 
lo que podríamos llamar en general lo «grotesco», puede ser portadora de otros va­
lores que los impuestos. El esperpento es una revalorización de esta tradición litera­
ria y estética que sólo pervive en ciertas formas o subgéneros. 

En esta ocasión el esperpento los utiliza básicamente en dos sentidos, uno implí­
cito y el otro explícito. 

El primero consiste en el uso de un subgénero al gusto de la época, la parodia \ 
Los cuernos son la conversión del Ótelo shakespearano en saínete. Pero a esta paro-

2 Quevedo escribe con una intención moral inmediata, mientras que en Cervantes ésta no es tan evidente, 

i Zamora Vicente, A,, La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1969. 
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dia fácil se impone la que es fundamental, la del teatro calderoniano. Este esper­
pento comparte aparentemente el asunto de los celos con la tragedia de Shakespea­
re, pero sólo superficialmente es una parodia de Ótelo. 

Su asunto no son los celos, sino la honra. Los personajes no están impulsados por 
pasiones propias sino por los designios de un sentido del honor barroco español. 
Por eso tampoco es fundamental la cita de Echegaray, convertido en un mal epígo­
no de nuestro teatro del XVII. 

En un segundo sentido que nos interesa directamente, la literatura popular es uti­
lizada, presentándola como objeto con entidad propia en el prólogo y el epílogo. 
El guiñol, como forma prístina de ésta, es enfrentado al romance de ciego. El signifi­
cado de estas dos piezas en el esperpento reside en poner el relieve la relación entre 
literatura y realidad por un lado y, entre el esperpento y los géneros mostrados, por 
otro. La obra en su totalidad crea una «realidad» y su literatura, las once escenas 
centrales más el prólogo y el epílogo. 

El lector tiene acceso a la trama en su totalidad en las escenas centrales, el esper­
pento propiamente dicho, es decir, que la obra tiene un primer grado de acerca­
miento a la realidad en ellas, mientras que el guiñol y el romance, la relatan. Aun­
que tienen cierta independencia forman parte de la obra en su totalidad, igual que 
la literatura que representan forma parte de la realidad representada. El orden es­
tructural es también cronológico. El guiñol del prólogo presenta acciones esquema­
tizadas, personales-tipo y no pretende, por tanto, ser la crónica de unos aconteci­
mientos que, por otro lado, todavía no han ocurrido. A continuación se suceden 
los hechos y después el romance los narra según un código realista. Los intelectuales 
en su diálogo sitúan también la acción en el tiempo. 

El guiñol es valorado positivamente y el romance negativamente. No obstante 
estas apreciaciones no tienen que ver con la objetividad de las representaciones. La 
acción del guiñol no se corresponde exactamente a la que se supone real. Los perso­
najes no se corresponden, excepto en el caso del protagonista, Don Friolera, cuya 
figura se convierte en emblemática. El romance, por el contrario, se adecúa perfec­
tamente a los acontecimientos, pretende ser su crónica. Describe el lugar de la ac­
ción, los personajes coinciden y sus actos también: un marido, que busca lavar su 
honra, mata por error a su hija. ¿Por qué es rechazado el romance siendo así que 
recoge los hechos reales, y no el guiñol, que termina con la resurrección de una muerta? 
Aquel, aunque recoge toda la hazaña, merece la exclamación «Este es el contagio, 
el vil contagio, que baja de la literatura al pueblo»4. Esta denuncia de toda litera­
tura debe entenderse como la crítica a la colonización cultural de la literatura popu­
lar, esto es de su ideologización. El canal de comunicación es todavía popular, el 
romance en la calle, aunque como observan los intelectuales el romance de ciego 
era un género sensacionalista, «periodismo ramplón». Se trata de la manipulación 

4 Los intelectuales, sobre todo Don Estrafalario, aunque esperpentizados, son personajes neutrales. Sus jui 
cios no son irónicos, sino que deben ser tenidos en cuenta casi literalmente. 
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ideológica de un género popular y de un contenido real. El ciego, personaje emble­
mático de Valle, es en esta ocasión cantor y mero instrumento de una ideología, 
en contraposición al bululú, ciego lúcido que retrata una sociedad en que se mueve, 
libre de la ceguera ideológica. 

Ya que no es básicamente una cuestión de fidelidad a los hechos, de realismo, 
la deformación ideológica se produce a través de mecanismos técnico-formales, en 
la utilización de la lengua y en la valorización implícita de los hechos, a través de 
la mera retórica. 

3. Destacan en el romance su contenido y su intención moralizantes. Esta moral 
se hace manifiesta en sentencias o exclamaciones de carácter religioso o heroico. Pe­
ro lo puramente ideológico es la identificación de religión, patriotismo y militaris­
mo como componentes indisolubles de esa moral. Don Friolera tiene un imperativo 
moral que cumplir por militar, católico y español. La ética es una cuestión primaria­
mente pública, casi una cuestión de Estado, «Tiene pena capital el adulterio en Es­
paña». 

En cuanto al carácter militar, se trata de configurar una figura de comportamien­
to intachable y cuyo carácter principal sea su pertenencia a la milicia. El militar lo 
es tanto en campaña como en casa y, además, forma parte de una categoría social 
privilegiada. El oficial protagonista de los hechos tanto lava su honra como sirve 
a su patria. Su posición en la sociedad le exige una conducta modélica. El romance 
se refiere a Don Friolera con insistencia como «el oficial valiente» (en tres ocasiones), 
y así la valentía se convierte en su característica principal, cuando la realidad nos 
mostraba un personaje débil, un fantoche apodado Don Friolera. 

La «realidad», el esperpento insistía en el hecho de que se trataba de un cuerpo 
militar, el de carabineros, cuya función no es propiamente guerrera, sino de vigi­
lancia de fronteras. El romance omite cuidadosamente toda referencia a este dato 
y crea una leyenda militar y nacionalista. Como el Cid, «él sólo mató cien moros/ 
en una campal batalla», así pues, pertenece a la más noble estirpe de sangre españo­
la. La invención de la leyenda, es decir, de la mentira, no es lo más significativo, 
sino la omisión de los hechos verdaderos (aún sin mentir) y la identificación implí­
cita del personaje con héroes del pasado. La situación histórica de colonialismo afri­
cano hacía coincidir los valores militares y nacionales, escondiendo el hecho eviden­
te de la decadencia. La acción discurre en San Fernando del Cabo, fácilmente iden­
tificare con alguna ciudad costera andaluza. 

El componente religioso está íntimamente ligado a convencionalismos o actitu­
des sociales, desde las invocaciones populares, como «¡Sagrada Virgen María!», hasta 
el tema del adulterio, considerado sólo desde la perspectiva de la honra y como cues­
tión principalmente pública. El coronel de la plaza recibe los macabros trofeos (las 
cabezas cortadas de los adúlteros) e impone la condecoración al marido vengado. 

Una mujer en esta situación tiene todas las desventajas porque no es portadora 
de ninguno de los valores mencionados. Desaparece toda duda sobre su inocencia 
y es implícitamente acusada de la muerte de su hija, obligada acompañante de su 
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