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un muchacho... {Buen sintoma en favor de la sinceridad intelectual de los jévenes y de su carifio
por el arte?... 77,

Ahofta bien, en esta ndémina de escritores jovenes, ¢cudl es el mérito singular de
Valle? Segiin Maeztu, el de forjador del idioma, el de estilista, por usar su propia
terminologia. El articulo «Valle Inclan» prueba convenientemente el aprecio que es-
ta tarea le merecia el autor de Hacia otra Espasnia, y, cteo, que adquiere toda su rele-
vancia a la luz de reflexiones paralelas que en el campo literario hace Maeztu en
el fin de siglo, entre las que destaca el trabajo «El dialecto castellano» publicado
también en Las Noticias de Barcelona.

El articulo, escrito con motivo del ingreso de Picon en la Academia, toma al autor
de Dulce y sabrosa como paradigma de la literatura castiza que representan Palacio
Valdés, Valera, Pereda e incluso Galdés; literatura castiza definida como freno y obs-
taculo a la mentalidad moderna:

Lo castizo es ahora estancar el idioma, y en este concepto no hay en la Academia conservadores
ni liberales, todos son estanquetros, todos castizos (...) empefiados en mantener la estructura del
cervantesco parrafo, que no respondiendo a nuestra mentalidad moderna esfuma o dogmatiza
las ideas y ahoga el vocablo que hiere, acaricia, golpea y gime —en la misica monorritmica del
petiodo clasico '?%. .

Dejando apatte la indudable filiacién unamuniana de esta reflexidn, interesa des-
tacar aqui el ataque de Maeztu a un uso del idioma que tienda a perpetuar formas
muertas y dogmaticas que imposibilitan el transito por las palabras, frases y petfo-
dos de la modernidad. Y asi, el castellano que fuera idioma de universalidad esta
ahora momificado, no solamente por los «faraones académicos» sino también que
los «golfos», sinénimo de modernistas que, como ya indiqué mas arriba, Maeztu ca-
racterizaba como «nuevos conceptistas del esteticismo»:

A manos de los faraones académicos y de la plebe periodistica, el castellano, el idioma que
anduvo a tiro de la universalidad, va olvidindose, esperando initilmente la aparicién de una
juventud que lo reviva... El que fue idioma diplomitico, se trueca en el dia-lecto de unas
kibilas '#°.

A esta juventud que debe revivir el idioma, que estd tratando ya de revitalizar
el castellano, pertenece desde la 6ptica —optica certera por lo demias— de Maeztu,
el autor de Femeninas, lo que ocurre —y asi desde este enclave también se entiende
la ambigiiedad de la excelente semblanza de 1899— es que no acaba de encontrar
asentamiento tematico para tan prodigioso uso del idioma porque, a juicio de Maeztu,
la renovacién idiomatica debe asentarse en las pasiones, los ideales y las necesidades

127 Maeztu, R.: «La actualidad literaria. Pio Barojav. Madrid(4-VI-1901). Articulo no recogido.
128 Maezrtu, R.: «Ef dialecto castellanor~las Noticias (4-X1-1899). '
129 Maeztu, R.: «El dialecto castellano». Las Noticias (4X1-1899).
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del hombre, es decir, el jadentro! unamuniano que también, justo es decirlo, in-
clufa las necesidades:

La lengua castellana cae a ratos del empireo para bucear por las cloacas, y sube de las alcantari-
llas para volar por el olimpo, sin que en estas idas y venidas se le ocurra jamis, asentarse donde
debiera... en el corazén del hombre, en sus pasiones, en sus ideales, en sus necesidades *°.

Maeztu —y es la Gltima consideracion del presente asedio— advierte con la efica-
cia habitual en sus primeros articulos, entre los que hay un par de docenas dignos
de la mis excelente literatura periodistica, la cualidad sefiera del modernista de 98,
Valle Inclin, su maestria estilistica, sin dejar de advertirnos de soslayo el auténtico
dolor del genial escritor gallego ante el problema de Espaiia:

doliéndose en la entrafia de la pérdida de una mentira halagadora .

Ciertamente, el olvido de este joven Maeztu es torpe ya que en sus prosas perio-
disticas estin importantes claves para la comprensién de ese complejo mundo de
fin de siglo en el que los modernistas del 98 empezaban a edificar sus futuras obras.
Maeztu, periodista de raza, dibujaba con precisién inigualable los rasgos de articu-
los como el presente «Valle Inclins:

A ratos, uno o dos ratos cada mes, todo el articulo se anima con un fuego interno, plenitud
cerebral, embriaguez ideolégica, quea reduce a unidad suprema palabras y conceptos, como si
los huesos y la médula, los masculos y la sangre, se incorporaran al papel; entonces, sea cualquie-
ra la indole del escrito —cuento, critica, articulo politico, lucubracién metafisica, estudio social,
andlisis econdmico— vibra con vibraciones de calor y de luz, despierta curiosidades aletargadas,
enciende pasiones y ternuras y provoca, indefectiblemente, ardorosas polémicas, con adhesiones
entusiastas y con protestas llenas de odio 2. :

El joven Maeztu, idedlogo y polemista, se nos revela también como un espléndi-
do y penetrante escritor,

Adolfo Sotelo Vazquez
Apéndice

Ramiro de Maeztu: «Valle Inclan». Las Noticias (3-XI1-1899)

Organiza el teatro de don Candido Lara una funcién a beneficio del literato Valle
Inclin. (El literato? Preguntarin los lectores que, aunque no desconozcan el apelli-
do, no lo habrin visto, probablemente, nunca a lo bajo de un escrito.

130 Maezru, R.. «E/ dialecto castellanos. Las Noticias (4:X1-1899). De otro lado, quiero recordar que en jAden-
tro! Unamuno escribe incitando al joven creador al que se dirige: «Las necesidades de cada uno son las mis
universales, porque son las de todos». Cito por la edicion que tengo a mano: Unamuno, M.: El Caballero
de la triste figura. Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1963; p. 127.

131 Maeztu, R.: «Valle Inclins. Las Noticias (3-X11-1899).

132 Maeztu, R.. «Autobiografias. Juventud menguanter. Alma Espafiola (24-1-1904).
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El literato, si, el literato que quizas ha ejercido la mayor influencia en nuestra
juventud.

Al caer sobre Madrid, hari cosa de dos afios y medio, conoci a Valle Incldn en
¢l cenit de su carrera. Era cuando triunfaba Juaer José y germinaban en los jévenes
ideas socialistas y dcratas entre los testos de un republicanismo en despedida, y se
fundaban seminarios de ceniculo, y en torno de Dicenta se agrupaban cuantos en
su espiritu sentian bullir el ansia de arrojar a pufietazos ideas europeas contra la
muralla de este pueblo onental.

Fue un entusiasmo que se deshizo ante mis ojos como una imagen en el delirio
del calenturiento... Seria de por si muy inconsistente y frigil; mero reflejo intelecti-
vo de lo que en otros pueblos fuera necesidad en el estdmago e impulso en el cora-
zon; mas cuando en ello pienso, la silueta de Valle se me presenta como la de uno
de esos hechiceros malévolos que en otros tiempos castigaban los amores, trocando
en piedras a los enamorados.

¢Qué sensacién me inspirabal... Su cuerpo, digo mal, sus huesos, escasamente
cubiertos por una pintura delgadisima de un amarillo exangiie, su barba y sus me-
lenas de un negro tan intenso como falto de brillo, su boca grande, sin labios casi,
su natiz audaz, como un volatinero de aéreos trapecios, y, sobre todo, aquellos ojos
que brillaban bajo unos lentes mal encabalgados, en pugna perpetua por zafarse,
aquellos ojos, que no miraban sino para verter sobre su victima un Océano de so-
berbia y desprecio, llegaton a producirme escalofrios.

Y cuando con su voz atiplada y chillona rompia en escarnios contra los idealistas
de toda indole, «siervos del perro chico», y contra los Balzac y los Victor Hugo, los
Tolstoi y los Zola, escritores de cultivo extensivo, posponiendo su labor entera a un
soneto de Baudelaire, una 4#2b6/ica de Barbey d’ Aurevilly o una pgina de Rodri-
guez Solis, y negaba valor al argumento de la obra de arte, y sostenia que la emo-
cidn y la sinceridad importaban bien poco cotejaindolas con la eliminacién de un
consonante en un periodo, y se erguia colérico contra cuantos osaban poner en en-
tredicho sus afirmaciones y amenizaba sus dogmatismos con pueriles historias de
los desafios que en Méjico y Galicia concertara y los asolamientos y desgracias que
habia acarreado en ambos mundos su don juanesco temple... yo he sentido mis de
una tarde el anhelo furioso de extrangular a2 un hombre.

...jLo que sufria!... ;Cuintas veces, al recibir su mirada y su gesto despectivos, he
apretado los codos contra el cuerpo, midiendo al contacto la anchura de mis hom-
bros y el vigor de mis pufios, y comparindolos con su angosto y hundido pecho
y sus flacidos brazos!

...Un pensamiento me contuvo siempre: aquella joven ruina, que gastaba la me-
jot parte de sus netviosas fuerzas en la baldia chichara, aquel escritor inverosimil
cuya obra entera pudiera insertarse en veinte paginas » c#a@rto, €1a para nosotros
todos, para mi especialmente, un maestro inapreciable... Y yo no creo que Valle
Inclan haya sido el Iturzaeta de mi prosa... mis debo en buena parte a la obsesion
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de escapar a sus censuras ticitas, muchos de los cuidados que ahora suelo tomarme
para enriquecer mi léxico, ritmar mis parrafos ¢ ir tratando de engarzar los senti-
mientos que me conmueven en el estilo que deba interpretarlos...

Pero lo que no se hizo por mi mano, habia de realizarse por cualquier otra; era
fatal... Y en cierta noche una apreciacién un tanto brusca, rebotd en un mal genio...
y en aquel mismo momento quedd hecho astillas el brazo izquierdo de don Ramén
del Valle Inclan.

Y al verle pasar con la manga vacia p_erdiéndose en un bolsillo, me acomete una an-
gustia infinita... AGn repite de cuando en cuando los cuentos heroicos... jhabla sin
conviccidn!... AGn camina con la cabeza levantada... y con todo, si le contemplo
al errar por esas calles, mis que desdén advierto en su rostro una melancolia tan
inconfusa como desconsoladora.

Me entristezco por Valle... Me entristezco también por aquellos pueblos que echa-
ban bravatas de nadie temidas, cultivadas por todos, y que al tropezar con Estados
de presa, refractarios al culto de las formas, suftieron igualmente amputaciones y
vagan por el mundo sin saber para qué, llorando con los ojos los miembros sacrifica-
dos: doliéndose en la entrafia de la pérdida de una mentira halagadora, de una ilu-
sion Oltima, a la que se aferraban con el ahinco con que defienden la corbata y el
sombrero las familias sefioriales reducidas a vivir en el arroyo...

( Anterior # Inicio Siguiente :)



