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‘go en la gran ciudad que rememora el perdido paraiso y la ruina de sus ilusiones. Con
minuciosidad, con amor, el autor va acumulando objetos, seres, paisajes, sensaciones,
suefios y esperanzas hasta configurar los diversos ambitos en que se enmarcara esta estu-
penda «novela de aprendizaje». Estamos dentro de un tipo de narrativa realista, casi
tradicional; estamos en lo que podriamos denominar la ori/la c/ara de José Maria Merino.

Pero si este aspecto de la novela es el mis destacado y destacable, no podemos olvidar
la existencia de ese mitico caldero que da nombre a la obra y que simboliza las raices
de la propia itdentidad, raices que ya se apuntaban en La Novela de Andrés Choz y
cuya busqueda constituye uno de los hilos conductores de la trama.

Y esas raices que nos llevan por encima del tiempo hasta aquellos ancestros que nos
precedieron y cuyas cenizas son el limo de nuestro propio vivir, tienen un contenido
tellirico que trasciende el propio yo individual y que le condicionan marcando un sen-
tido y una direccién a su vida. Chino busca en el contacto con el abuelo —sintesis de
todo ese flujo interminable de sangre germinal— la propia raiz del mito, de ese mito
que es el secreto de su propia tietra, la tierra matriz representada por la criada, Olvido.
En la relacion de Chino con Olvido, con el abuelo, hay un intento de volver hacia atras,
hacia los origenes, el seno materno y la tierra raiz. De ahi que la contradiccion entre
tradiciébn-modernidad, simbolizada en la lucha contra la central nuclear, desborde los
limites del mero conflicto ecologista, de simple proresta, —aunque también ésta exista—
por la brutal destruccién de una cultura y un paisaje, y sea el reflejo de una verdad
mis profunda, una verdad que, mis alla de las meras apariencias de la realidad inme-
diata, expresa ante todo el derecho a la reivindicacién de nuestros mas intimos suefios,
de nuestros mis profundos mitos. El derecho a recobrar la nifiez perdida —la propia
y la de nuestra estirpe—, en una desesperada y estéril lucha contra la tnexorable tirania
del tiempo.

Los cuentos del reino secreto entrarian dentro de la otra otilla de José Maria Merino. Se
trata de un conjunto de relatos unificados por el tema comiin de lo fantastico, en los
que Merino, con independencia de rendir un homenaje a diversos maestros del género,
realiza una serie de variaciones dignas de un virtuoso sobre temas siempre viejos y siem-
pre renovables.

Estamos aqui en ese reino de la fantasia y el suefio, en ese reino de lo misterioso y
Ominoso tan grato a nuestro autor y que una vez mas le sirve para evocar los héroes
de la épica de su nifiez. Como en Andrés Choz, al desarrollar un género propio de la
literatura juvenil, vuelve Merino a la recuperacion de su pasado por el camino de la
literatura. pero nos engafiariamos si pensiramos que Merino se mueve exclusivamente
en el mundo de las sombras, que este conjunto de relatos es tan sélo un puiiado de
historias fantisticas, un ejercicio en el que el autor ha pretendido ver hasta donde al-
canza su imaginacion y el dominio de un género. Aqui, como en el resto de su obra,
Merino se mueve en esa doble vertiente contrapuesta y a la par complementaria que
constituye su mundo.

Porque desde el principio vemos que estos cuentos fantésticos nacen de un terreno
muy firme y real, un terreno que es el de las vivencias del propio autor, perfectamente
localizadas y localizables en esas tierras de Ledn, cuya evocacién llena en buena parte
toda la obra de Merino. Como en E/ caldero de oro Merino nos va dando un ambito
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geografico preciso, reconstruyendo minuciosamente, desde la nostalgia de la memoria,
un paisaje con sus accidentes geogrificos, sus casas y monumentos; con sus colores
sonidos y aromas; con los seres animados e inanimados, que lo pueblan; con los usos,
costumbres y decires de sus hijos; con las sensaciones, emociones y experiencias del ni-
fio que fue. Y entre esas emociones y experiencias estin en un primer término las litera-
rias, que no se reducen sélo a la de la lectura de aquellos maestros de la novela juvenil,
a2 quienes le hicieron sofiar desde el mundo del tebeo o desde la pantalia del cine pro-
vincial y, sobre todo, a los narradores anénimos que, siendo muy nifio, alimentaron su
fantasia en los filandones de su tierra.

Porque es una tierra, la de Ledn, la que mediante la recurrencia a sus propias evoca-
ciones vivenciales y narrativas Merino hace surgir ante el lector, tanto desde el realismo
de E/ caldero de oro como desde la fantasia de Los cuentos del reino secreto. Y en este
sentido podriamos decir que Merino es también un natrador costumbrista. Lo que ocu-
rre es que su costumbrismo va mis alld de la supetficie, de la mera apariencia, es una
consecuencia de esa basqueda de su propia identidad, de ese profundizar hasta las rai-
ces que inexorablemente le conducen a una concreta geografia y a que la vision que
nos da de ese ambito concreto sea mucho mis profunda que la del simple costumbris-
mo a ultranza.

Tras un nuevo libro de poemas Mirame Medusa’ donde vuelve a tratar los temas pro-
pios de su obra poética anterior pero con un lenguaje mis terso y depurado, mis carga-
do de tenso lirismo, Merino nos da su por ahora tGitima novela, Lz orilla oscura, cuyo
titulo como comprobara el lector ha inspirado el de este breve trabajo.

Después de leer Lz orifla oscura uno podria pensar que todos los anteriores escritos
de José Maria Merino son Ginicamente ensayos o trabajos preparatorios destinados a la
consecucion de esta extraordinaria novela. Ciertamente el esplendor del lenguaje, la maes-
tria de su construccion y la riqueza imaginativa de esta obra podtian inducir al lector
a menospreciat el resto de la produccién del autor. Y ello seria injusto porque, como
hemos sefialado anteriormente, toda la produccién de Merino tiene un peso propio tanto
por los logros de su realizacion como por la coherencia con que todas y cada una de
sus obras van desarrollando diversos aspectos de un mismo proyecto unitario.

El que La ort/la oscura sea en buena parte la culminacién de ese proyecto no es 6bice
para que el resto no ocupe un lugar significativo en el desarrollo del mismo. Es mis:
pensamos que, si de algo podria pecar la por ahora Gltima novela de Merino es de una
cierta unilateralidad dentro de esa dialéctica de contraposicion complementaria que hemos
ido examinando a lo largo de estas paginas. Ciertamente en Lz ori/lz oscura también
surge de vez en vez la biisqueda de ese pasado vivencial, de esa tierra concreta y real
que constituyen una de las constantes de su obra. Pero, como ya su propio titulo indica,
la preocupacién principal es la de indagar esa «orilla oscura», esa orilla hecha de suefio
y mito y fantasia y literatura que, si bien siempre presente en nuestro autor, aqui alcan-

7 Mirame Medusa. Endymicn. Editorial Ayuso, 1984.
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za un inequivoco protagonismo, anulando casi esa otra clara también constante a lo
largo de su obra.

Pocas veces en la literatura espafiola se ha borrado de una manera tan perfecta los
limites indecisos que separan la vigilia del suefio, lo real y lo fantistico, lo imaginado
y lo vivido, como lo consigue Merino en su @ltima novela. Pocas veces se ha cuestionado
la realidad desde la creacién con el talento que aqui lo hace José Maria Merino. Cierta-
mente hay precedentes ilustres —a los que el autor hace clara referencia y rinde
homenaje— como La vida es suesio o Niebla. Pero Merino sabe extraer al tema nuevos
registros ¢ impregnarlo de su propia personalidad.

Merino construye un gran relato nutriéndose de sus lecturas infantiles. Porque es po-
siblemente Las m2il y una noches, —siempre presente en su obra— el libro que mas
influye en esta novela, y ello no sélo por el tema del Durmiente despierto, sino por
su estructuracién en forma cajas chinas, de relatos que engendran nuevos relatos, de
narrador que es a su vez narrado por un nuevo narrador, de sofiador que, a su vez, es
tan s6lo parte de otro suefio. '

Y es este gusto por los héroes de la épica infantil, literarios y no literarios (la parte,
2 mi ver, mis conseguida, la narracién del piloto, hace referencia tanto al Corzén de
Jas Tinteblas de Conrad como al film Lz resna de Africa) lo que al lector atento y conoce-
dor de la produccién de Merino le alerta que no esta ante un simple juego literario
—aunque hay mucho de estupendo juego literario en la novela— sino que de nuevo
se encuentra ante los temas y obsesiones presentes a lo largo de la poesia y prosa de
nuestro autor. Y que estos temas y obsesiones conducen todos ellos a ese tema central
que aqui va a lograr su exprestén mis acabada y su tratamiento mds extenso: el de la
propia identidad; el del cuestionamiento de la realidad de una existencia que se escutre
de nuestras manos y a la que el tiempo convierte en una fabula rememorable entre otras
fabulas, suefio perdido entre otros muchos suefios.

De ahi la importancia del escritor apécrifo, del autor que es tan sélo la invencién
de otro autor, en esta novela de Merino. Aunque ello no debe sorprender al lector de
Andrés Choz y menos a quienes se haliaban en el intringulis de fa estupenda humora-
da de Sabino Ordaz, a quien va dedicada con notable ironia la novela. En @ltimo térmi-
no esta confusién entre creador y ¢riatura, este cuestionar la persona real desde la fic-
cibn literaria responde, como acabamos de sefialar, a esa preocupacion fundamental de
Merino a quien el yo se le presenta fugitivo, problemitico, y al que intenta fijar me-
diante la recuperacién de un pasado donde lo real y lo literario, lo sofiado y lo vivido
tienen idéntico valor.

Pero esta obsesion pirandeliana no lleva a una escritura abstracta, conceptual. Muy
al contrario, la devocién siempre confesada que el escritor tiene por la narrativa juvenil
hace que Merino sea ante todo y sobre todo un narrador de histortas. Como en toda
su produccidn, en Lz ortlla oscura el novelista se nos muestra como un estupendo fabu-
lador, ganado por el placer de narrar, el placer de contarnos los cuentos mis variados,
desde un clésico viaje de novela de aventuras a una leyenda medieval que podria estar
sacada de las Cantigas, pasando por la recreacién de un viejo mito ultramarino con eco
de nuestros cronistas de Indias, del Popol-Vuh o Miguel Angel Asturias,
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La orilla oscura es el triunfo de la imaginacion. Merino, en esta novela, ha entrado
decididamente en el vericueto de los suefios. Hemos visto que éstos siempre han estado
presentes en su obra. El que aqui ocupen un lugar destacado no significa ninguna des-
viacion o abandono de esa otra orilla real y nostalgica en la que tan bien sabe moverse.
Simplemente, en su altima obra Merino se ha demorado mas en lo que constituye la
orilla oscura de su mundo. Pero tanto la una como la otra, la clara como la oscura, con-
trapuestas y complementarias, son tan solo las dos vertientes de esta firme personalidad
de nuestras letras que responde al nombre de José Maria Merino.

Antonio Martinez Menchén

José Maria Merino

{ Anterior A Inicio Siguiente }



