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La revolucion de Toscanini

Bayreuth y el nacionalismo artistico

En la 6pera de Richard Strauss Capriccio, un poeta y un compositor solicitan al mis-
mo tiempo el corazén de una hermosa duquesa. En una especie de certamen artis-
tico-amatotio aporta el poeta un soneto como muestra del principio «prima le parole,
dopo la musica», y su rival compone la musica para este soneto con el fin de defender
la tesis contraria («prima la musica, dopo le paroles)... La duquesa no puede inclinar
su corazdn a favor de ninguno, pues considera que misica y drama constituyen una
unidad indisoluble, y ambos tienen que renunciar a sus pretensiones.

Strauss queria presentar por medio de esta alegoria la tesis wagneriana de la Gesam?-
kunstwerk. Pero lo que en Strauss esta insinuado con la gracia sonriente y la sencillez
y ligereza de un clasico, constituye en Wagner una manifestacion dificil, tortuosa y obscura
del genio romintico. En uno dominan la claridad, la gracia aérea y el ambiente superfi-
cial y ligero del dieciocho. En el otro los contrastes del claroscuro, las dificultades ex-
presivas, el aire fatalista y transcendente del diecinueve.

A pesar de la direccién programitica inspirada por la idea de la Gesamthkunstwerk,
no encontramos en Wagner una linea clara y definida en que efectivamente aparezca
elevada en sintesis supetior la dualidad de elementos que constituyen la misica y el .
drama. En la mayor patte de los escritos de Wagner parece predominar la idea de que
es la misica 12 que conduce el drama, de la misma manera que son los sentimientos
los que dirigen la conducta racional. Wagner se declara aqui deudor de la tesis de Scho-
penhauer, para quien la «representacién» constituye solamente una traduccién espa-
cio-temporal, fenoménica y superficial de una realidad mas profunda y obscura. Fede-
rico Nietzsche se encargaria de orquestar esta idea en Triebschen, proyectando sobre
la teoria de Schopenhauer sus interpretaciones de Apolo y Dionisos. Pero en otros escri-
tos parece defender la tesis contraria, y sefialar en la idea argumental, en ¢l drama que
pertenece al mundo luminoso y aparente, el origen de la inspiracion musical. Una idea
efectiva de la sintesis indisoluble de masica y drama parece que no alcanzé nunca, a
pesar de su insistencia en el concepto de Gesamztkunstwerk. Wagner contemplo siem-
pre esta unidad como «conjunto», como unidad en la pluralidad, o como unidad de
facto. El hecho de que analice los elementos fusionados en la unidad, les sefiale funcio-
nes especificas y determine la priotidad de uno u otro elemento, demuestra que fue
coqueteando alternativamente con el poeta o con el misico, pero no llegé a rechazar
a ambos como exponentes de una direccién exclusivista y unilateral.



80

Ahora bien, lo importante para la comprensién de nuestro trabajo no es la falta de
firmeza en las definiciones doctrinales, sino el impacto que éstas produjeron en el pii-
blico. Lo que verdaderamente transcendié en la sociedad de su tiempo no fue la delica-
da elaboracién de su teoria artistica, sino €l principio mismo de la teoria musical, de
la importancia de toda teotia para comprender una obra musical. Wagner fue el gran
tebrico de la mdsica, y en la medida en que en estas teorias estaban mezcladas las ideas
politicas, religiosas, sociales y pseudo-cientificas de su tiempo, Wagner se convirtié en
un especie de pedagogo de su época. Habia que contemplar en Wagner no solamente
al genio musical, sino también al sabio teérico, al politico, al socidlogo, y a veces inclu-
so al sacerdote de una nueva religion. Wagner necesitaba justificar su arte ante el pi-
blico, explicar su sentido profundo, como si &ste fuese accesible solamente mediante
el discurso racional. Baroja relata medio en setio en Las noches del Buen Retiro que
segiin los wagnerianos «fin de siécle» era imprescindible conocer a Schopenhauer y sa-
ber Historia, Mitologia germidnica y hasta Geologia para entender al maestro... De he-
cho, Wagner postulaba el principio «ptima le parole...», y la Gesamtkunstwerk se que-
daba limitada a una misica que necesitaba sostenetrse mediante una ideologia y unos
ptincipios ajenos al arte musical. Si constituyese la misica en si misma el centro de
la Gesamtkunstwerk, no necesitatia Wagner haber malgastado su genio en tan grande
nimero de libros, polémicas y panfletos de todo género.

~ La historia externa del wagnerismo no tiene por qué identificarse con su historia in-
terna, ni hay necesidad de confundir la imagen ptblica de Wagner con la esfera intima
de! artista. Lo que Wagner fue verdaderamente estd en su musica y en la complicada
elaboracién teérica de su doctrina musical; lo que Wagner representd en la sociedad
de su época queda reflejado en la proyeccion de sus escritos sobre el gran pablico. Pero
el artista es la medida del hombre piblico, y no el hombre piblico la medida del artis-
ta. Si la sociedad de su tiempo entendié de manera positiva y externa sus esctitos, ello
se debe 2 la falta de unidad programatica, a las vacilaciones y a las contradicciones in-
herentes a su genio y temperamento, pero también a la falta de comprension del gran
ptiblico, mis atento a los elementos externos y apatentes (las palabras, las teorizacio-
nes, la escenografia) que a lo que propiamente constituye el nicleo de su genio musical.

La mitad de lo que la sagrada tradicion de Bayreuth nos conserva de Wagner esti
constituida por la apoteosis del héroe germinico (Hans Sachs), la exaltacién de la mito-
logia nérdica del dragén de cartén-piedra (Pfaffner) y 1a orquestacion de la filosofia
de Schopenhauer en las alegorias del pecado y la gracia (Tanhduser, Parsifal). La otra
mitad es poesia, creacién artistica, valores estrictamente musicales. La tradicién ha es-
clerotizado el momento creador, ha fosilizado el elemento artistico y nos ha entregado
un Wagner identificado con tal o cual corriente de pensamiento (¢prima le parole»...).
La tradicién desconoce que Wagner tiene valor exclusivamente en funcién de su musi-
ca. La tradicién desconoce que el mismo Wagner ha experimentado las contradicciones
inherentes a la identificacién de la musica con las teorfas que la explican. La tradicién,
en suma, se ha hecho historia, se ha detenido, se ha cosificado. Y esto equivale a decir
que la tradicién estd muerta, o que ha nacido muerta y es incapaz de comprender lo
mds genuino del arte wagneriano.

La actividad creadora de Ricardo Wagner coincide en Alemania con la paulatina trans-
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formacion politica de las pequefias nacionalidades en el imperio de Bismarck. Cuando
Wagner obtiene sus primertos éxitos en Dresde con Rienzi y E/ Holandés Errante,
extsten todavia pequeiios teinos independientes que poseent un caricter anacréni¢e y
feudal en medio de una sociedad laica y aburguesada que le es ajena, como en Kéva-
gliche Hoheit, de Thomas Mann. En cambio cuando Wagner preside la representi
ci6n 1naugural de Bayreuth, Alemania se ha convertido en Imperio y en gran potencia,
ha vencido a Francia y aspira a la hegemonia europea. Wagner también ha sufrido una
transformacion: el artista disconforme de los afios de Dresde, el revolucionario que atriesga
su cargo de director de la Opera por unirse a los insurgentes, el teorizador de la demo-
cracia politica y artistica, el genio incomprendido de los afios de destierro, se transfor-
ma ahora en un «Staatsmusikant» (denominacién que emplea Carlos Marx en carta a
Engels), en una especie de misico de corte protegido por el Emperador. Wagner nece-
sita el apoyo del Kaiser para financiar su ambicioso proyecto de Bayreuth, compone
una Kaisermarsch que dedica al vencedor de Parfs, y finalmente invita al mismo Kaiser
a la solemne inauguracién de Bayreuth. Luis de Baviera, ofendido, permanece en Mu-
nich. ;Obedece esta transformacién a un célculo premeditado, es consciente Wagnet
del valor que puede aportar a su empresa la alianza con el Emperador y la idea naciona-
lista? Es dificil saber hasta qué punto fue sincero Wagner en su entusiasmo por la causa
del Imperio y la sociedad tradicional. En todo caso tienen aqui su origen las formula-
ciones reaccionarias que dieron pie a sus seguidores para convertir a2 Bayreuth en el sim-
bolo de las virtudes de la derecha nacional. Wagner solamente volveri a acordarse de
Proudhon y Bakunin esporadicamente, quizis en los momentos de depresion o como
consecuencia de sus frustraciones econémicas.!

Pero si el nacionalismo politico puede despertar la sospecha de oportunismo, el na-
cionalismo artistico parece ser genuino y responder a la vocacion intima del artista. Wagner
es testigo de excepcidn en la lucha entablada en los pequefios teatros palatinos por de-
rrocar la influencia francesa e italiana e imponer el estilo alemin. Tomara partido por
la masica de Gluck y de Weber, sufriri los desdenes del piblico parisino al estrenar
Tanhiuser, y tendra que oir de labios del director de la Opera de Berlin que su Holan-
dés errante no es suficientemente italiano o francés.

Wagner era consciente de la novedad de su estilo, de la «<nueva expresion»? y de las
diferencias que lo separaban del estilo italiano (Donizetti, Bellini) y francés (Berlioz).
Nada tiene de extrafio que su misica «alemana» rinda tributo a los héroes de la mitolo-
gia nordica y que sus escenografias estén empafiadas por los paisajes subterraneos del
«mundo faustico» de Spengler. Lejos de la claridad del mediodia, donde todo tiene
unos contornos nitidos, donde las formas recortan sus perfiles, domina en Wagner una
paleta de colores indefinidos que diluyen los cuerpos y acentiian la dimension fantisti-
ca de la realidad. La miisica es la fuente de la ilusién espacio-temporal («prima la musi-
ca...») o el cauce expresivo de la realidad representada («prima le parole...») mediante

! H. Mayer, Richard Wagner in Bayreuth, Stuztgars-Ziirich, 1978; p. 29.
2 R. Gutmann. Richard Wagner, Ménchen, 1970; p. 115.
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