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Todo es ruido, canciones, juegos e igualdad entre libres y esclavos, porque en mi reinado no 
se conocían los siervos y ni yo, que era el amo, los tenía.20 

Sin embargo, el tono de Luciano es satírico y evidentemente su propósito no es tanto 
recordar «el fugaz imperio de Saturno», como el de criticar la realidad del presente a 
través de las acusaciones que hace Cronosolón, «sacerdote y profeta de Saturno», en 
la carta de protesta que le dirige a su dios. 

«¿Qué ocurre, Cronosolón?» —le pregunta Saturno— «Pareces afligido.» «No sin ra­
zón», le responde: 

Veo a los malditos y perversos llenos de riquezas y viviendo deliciosamente, mientras yo y 
otras muchas personas instruidas, estamos en la miseria y sin recursos. ¿Señor, no querrías poner 
término al desorden y restablecer la igualdad?21 

Por primera vez, el recuerdo de la Edad de Oro permite una visión crítica del presen­
te a través del procedimiento narrativo de comparar las dos Edades. Las iniquidades 
e injusticias se hacen evidentes por la simple confrontación entre la imagen y la contra­
imagen de la actualidad. El revés de la realidad —El Mundo al Revés que reaparece 
en otros mitos y alegorías de la Baja Edad Media como La fiesta de los locos, el Obispo 
Niño, el Señor del Desgobierno— es siempre subversivo. Basta leer la reclamación final 
que le hace Cronosolón a Saturno: 

Los pobres todo lo sopottaríamos mejor, si no viésemos la felicidad de los ricos. Tienen bajo 
llave tanto oro y tanta planta (...) Esto es lo que nos sofoca, Saturno, y hace insoportable nuestra 
suerte (...) Cambia, pues, nuestra condición y restablece la primitiva igualdad.22 

El principio de la sátira de Luciano que reaparece en otras utopías negativas de la 
literatura, especialmente en los Viajes de Gulliver de Jonatán Swift, da un significa­
do de reivindicación social al mito de la Edad de Oro, ya no sólo situado en el pasado 
como tradicionalmente lo había estado o en el futuro como anuncia Virgilio, sino en 
un presente que hay que cambiar radicalmente. 

El cambio puede ser también seriamente autoritario. El modelo del pasado se instau­
ra imperativamente en el presente, tal como pretende Platón en Las Leyes. Más que 
bienestar, holganza y ricos alimentos al alcance de la mano, Platón propone recuperar 
lo esencial de la Edad de Oro gracias a leyes morales y políticas que implantan un mo­
delo inspirado en sus principios, pero aplicadas gracias a la fuerza de la ley. Así reco­
mienda a sus contemporáneos: 

Imitar por todos los medios la vida legendaria de los tiempos de Cronos y obedecer a todo 
lo que hay en nosotros de principios inmortales. 

Esa vida «legendaria», ya no es únicamente: 

La vida de aquellos tiempos, de abundantes cosechas sin necesidad de cultivo, de clima per 

-'" Las Saturnales. /, 20; citado por Isaac J. Pardo en Fuegos bajo el agua: la invención de utopía (op. cit 
pp. 115-117), 
-i ídem. 
" Ibidem. 
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manentemente benigno que hacía innecesarios trajes y viviendas, de blanda cama en la hierba 
espesa,25 

como la había definido en El Político, sino que supone una intervención activa y deli­
berada del hombre, el principio del buen gobierno. 

«Pues bien, si con la imaginación inventásemos un Estado» —le propone Sócrates 
como un desafío. Platón lo acepta en La República y escribe: «Construyamos una ciu­
dad ideal como si la fundásemos desde un principio».24 Esta fundación de un mundo 
nuevamente perfecto de acuerdo a un modelo que debe proponerse teóricamente, anuncia 
el pasaje del mito de la Edad de Oro a la racionalizada edificación de la utopía, explici-
tada a partir de la publicación de la obra de Tomás Moro en 1516. 

Emigrar a las tierras donde supervive la Edad de Oro 

A las variantes de la literatura clásica de una Edad de Oro recordada nostálgicamente 
y a la intervención activa del legislador para restablecerla moralmente, Horacio propo­
ne otra alternativa que resulta decisiva en la perspectiva americana del mito. El poeta 
romano nos dice: si la Edad de Oro no existe más aquí (en Europa), hay que emigrar 
hacia las tierras de allá (un Nuevo Mundo) donde todavía pueda supervivir. 

Contemporáneo de Virgilio, Horacio no cree que sea posible volver hacia el pasado 
anterior a la navegación. Puesto que Roma está empeñada en su propia ruina a través 
de querellas internas y guerras civiles, a los auténticos patriotas no les queda otro recur­
so que emigrar. Si la Edad de Oro ya no existe ni puede volver a existir en el mundo 
continental de Hierro, la nueva patria debe ser construida en «otro lugar», donde la 
Edad de Oro reine soberanamente. 

Basta, entonces, abandonar el presente, pero no por el artificio de recordar nostálgi­
camente el pasado o proyectarlo en el futuro, sino por el simple hecho de navegar a 
través de los mares hacia las tierras donde todavía se vive en el presente tal como se 
vivía aquí en el pasado. Curiosamente, la navegación que ha sumido la Europa conti­
nental en los males de la Edad de Hierro, puede ayudar a los hombres a recuperar la 
felicidad perdida. 

La certeza de que en esos territorios desconocidos todavía reina la Edad de Oro la 
da el hecho de que «no enderezó acá su ruta la nave Argos». La historia sólo puede 
recomenzar, liberada de sus fatales errores, en una tierra no descubierta, en una tierra 
protegida porque no han llegado las naves sacrilegas, «tan próvido Dios había separado 
las tierras del Océano insociable»." 

Así, el poeta propone en Epodos: 

Nos espera el Océano, circundador del mundo: busquemos los campos, venturosos campos, 
busquemos las islas ricas donde la tierra sin arar rinde trigo cada un año y está en cierne la no 
podada viña y no engañoso jamás germina el pimpollo de la oliva, y el higo negro es adorno 

J í Leyes IV por Platón, párrafo 713; Obras completas. Ediciones La Pleiade, París. 1966-9-
24 La República II. párrafos 368 ce. .-569 a. 
2^ Oda III de Horacio dedicada justamente a Virgilio en Obras completas (Aguilar. Madrid. 1960; pp. 
628-629). 



18 
de su árbol, y la miel corre de las encinas huecas; y de los altos montes delgada el agua se desliza 
con su pie fresco y sonoroso. 

En esas islas, situadas allende el Océano, el clima es agradable. No hay lluvias to­
rrenciales ni sequía: 

Ni el Euro acuoso hiende la tierra con sus largas lluvias ni el árido terrón abrasa nunca la si­
miente pingüe, porque el rey celeste atempera todos los extremos.26 

La insinuación poética de la literatura clásica griega se concreta en la expresión latina 
de Horacio: la Edad de Oro, desterrada por la Edad de Hierro en las tierras continenta­
les, supervive preservada en las islas lejanas e inaccesibles. Ulises, el gran navegante 
del poema de Homero, ya había tenido oportunidad de desembarcar en la isla Siria, 
«donde ninguna enfermedad aborrecible le sobreviene a los míseros mortales» y donde 
ganados, trigales y viñedos favorecen una larga vida y una muerte dulce. Por su parte, 
el historiador Hesíodo había asegurado en Los trabajos y los días que: «Una divina raza 
de hombres héroes, que semidioses se llaman», había sido asentada por «Zeus padre, 
Cronida» en «los fines de la tierra», donde habitan: 

Con el alma sin penas, las islas de los Beatos, junto al Océano profundo de vórtices, dichosos 
héroes!, a quienes la tierra dadora de mieses da frutos dulces como miel, que brotan tres veces 
al año; lejos de los inmortales, y Cronos reina sobre ellos.27 

Horacio explica el origen de estas tierras lejanas y desconocidas donde supervive la 
Edad de Oro, afirmando que: 

Júpiter segregó del mundo estas riberas: y las reservó para una raza piadosa, cuando manchó 
de bronce la Edad de Oro; con bronce primero, luego con hierro endureció los siglos, de quie­
nes, según mi vaticinio, escaparán los hombres con una fuga a tiempo.28 

El viaje mítico y la diferencia con el otro 

«La fuga a tiempo» hacia tierras segregadas por el Creador desde el origen del mundo 
y «reservadas para una raza piadosa» de que habla Horacio no pueden ser otras que 
las del continente americano. Los tiempos del anhelo transformados en espacios del 
anhelo, gracias a su visión, anuncian el signo bajo el cual quince siglos más tarde serán 
geográficamente descubiertas. América, escenario del eu-topos, lugar feliz, estará es­
perando en ese allá ubicuo que desde la antigüedad se intuye como el último refugio 
de la Edad de Oro. 

En este momento podría decirse que una cierta armonía de la Edad de Oro perdida 
se ha canjeado por otras formas posibles de la felicidad, porque es finalmente gracias 
al viaje que la navegación ha propiciado, que se ha explorado lo desconocido y se han 
encontrado esas otras tierras donde supervive una idéntica Edad de Oro. 

Gracias a la navegación —además— el hombre ha percibido otras realidades y ha 
comprendido las diferencias existentes entre pueblos y paisajes. Su confrontación con 

26 Epodos XVI de Horacio en Obras completas, op. cit., pp. 830-833-
27 Los trabajos v los días, op. cit., p. 6. párrafos 168-173-
28 Palabras finales de Epodos XVI, en op. cit. 
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