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el ozro le ha dado un sentimiento de relatividad del que carecia en el mundo autarqui-
co y cerrado en que vivia. Los viajes de La Odlisea habian dado una muestra de sus fan-
tasticas variantes. Cada isla visitada por Ulises es diferente y tiene un orden distinto,
que puede set tanto paradisiaco como infernal. Aun reducido a la escala del mar Medi-
terraneo que recorre, la diversidad del mundo se ha hecho evidente a Ulises y al hom-
bre clasico. Lz Odlisea no es mias que la cronica de ese viaje, donde el inventario de
realidades acumula las diferencias, pero donde ya se descubre la existencia de islas idili-
cas y paradisiacas, como la recordada isla de Siria o la gruta de las Ninfas, el palacio
de Alcino en el pais de los Feacios, origen del Jocus amoenus de la literatura occidental.
Mientras mis se explora y descubre, mas se consagra el derecho a la diferencia y mis
se presienten nuevos horizontes. La curiosidad no se satisface, sino que —por el contra-
rio— se excita en la misma medida en que comprueba las razones del impulso que
la llevo a la aventura,

En realidad, desde el momento en que el hombre navega, la historia de la humani-
dad se embarca —en el sentido literal y metaférico de la palabra— en una expedicion
que no tiene limites. Roto el orden natural y perdida la Edad de Oro de la propia tie-
rra, el viaje del navegante hacia puntos cada vez mas lejanos parece su inevitable con-
secuencia.

A esta altura es posible plantearse una pregunta.

¢Por qué los autores greco-latinos que habian resaltado los méritos de la Edad de
Oro fueron tan tajantes en la condena de la navegacién? Aun cuando el ordern natural
que propotcionaba el aislamiento y la autosuficiencia hubiera sido sustituido por la re-
latividad de la multiplicidad de puntos de vista asumidos gracias 2 los viajes maritimos,
ya era evidente con Homero, Hesiodo en Grecia y mas claramente con Horacio en Roma
que era justamente gracias a la posibilidad de la navegacién que la Edad de Oro podia
ser recuperada en ozro mundo.

III. La metamorfosis del mito aureo

¢/Por qué —entonces— seguir despreciando a los curiosos exploradores, cuando anun-
ciaban renovados espaczos para la esperanza perdida?

Para entender las razones que subyacen en esta aparente contradiccidon, hay que vol-
ver hacia atrds y recordar cuil habia sido el verdadero propésito de Jason al construir
la nave Argos con los pinos de Tesalia. En efecto, si navegar fue el pecado original por
el cual los hombres renunciaron a la Edad de Oro para adquirir el derecho a la aventura
‘de lanzarse hacia lo desconocido, aun cuando estuvieran guiados por una curiosidad
nacida del aburrimiento del awrea mediocritas en que vivian, a partir de la transgresion
de Jasén el oro buscado tiene una naturaleza distinta. El oro buscado por los Argonau-
tas no es el de una edad de paz y armonia allende los mares, sino el vellocino de oro
que incorpora una dimensién de botin y tesoro a la sociedad igualitaria de la €poca.

El mito se metamorfosea. Detras del mundo de «las casas sin puertas», aparece la
codiciada meta de un tesoro que debia justificar los nuevos riesgos asumidos. Navegar,
si, pero no por simple curiosidad exploratoria, sino guiados por un nuevo mito emer-
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gente: el vellocino que espera al arriesgado navegante que sea capaz de conquistarlo
al término de un viaje plagado de obstaculos y aventuras.

Los navegantes mercaderes irrumpen en la historia

El oro simbélico, pero metal valioso al fin, irrumpe en la historia para desterrar jus-
tamente la Edad de Oro de la humanidad. Para que no queden dudas, su ambivalente
significado reaparece en otros escenarios paradisiacos, como las manzanas de oro de los
fértiles jardines de las islas Hespérides o en el ubicuo El Dorado del espejismo america-
no en cuyo nombre se organizan numerosas expediciones a lo largo de los siglos XVI
y XVII. Basta recordar al propio Cristdébal Colon y su obsesiva bisqueda del oro en las
istas de las Antillas para comprender el alcance del cambio operado.

El problema no radica, pues, en el hecho de navegar, sino en la motivacién mercan-
tilista y crematistica de esa navegacion. La aventura hacia lo desconocido se planea con
la esperanza de la apropiacidon de un trofeo aureo. Sélo por ello —y no por otras ra-
zones— merece el repudio y el desprecio.

Los autores clisicos griegos tienen claramente presente en su condena de la navega-
cién la activa presencia de los fenicios en el Mediterrineo. Son los hijos de Tiro y Sidén
quienes han cometido el sacrilegio de unir partes del mundo «naturalmente separa-
das», persiguiendo metales preciosos como el estafio, el cobre y el oro y fundando colo-
nias y factorias en las costas de un mar cuyos pueblos deberian ignorarse entre si para
seguir siendo felices.

Si los griegos desprecian a los fenicios, los romanos lo haran con sus herederos, los
cartagineses. Todo lo que es comercio y afin de lucro, se asocia en Roma a la ciudad
de Cartago, connotacidén peyorativa que ha llegado hasta nuestros dias.

En pleno siglo XIX la leyenda todavia supervive cuando Domingo Faustino Sarmiento
habla de los peligros de la «época cartaginesa» que amenazan a la Argentina. Los inmi-
grantes que desembarcan en los puertos del rio de la Plata son «tenderos y mercachi-
fles», escribiria despectivamente poco después Miguel Cané. Por su parte, José Enrique
Rodé en Arie/ (1900) teme que a causa de la influencia de Calibdn, las ciudades hispa-
noamericanas «terminen en Sidén, en Tiro, en Cartago».

El ejemplo de Rodé es muy significativo. En los mundos abiertamente contrapuestos
que encarnan los espiritus de Ariel y Calibdn; se enfrentan las civilizaciones que les
dieron origen. Por un lado tenemos a Grecia, a la que «los dioses le regalaron el secreto
de su juventud inextinguible», siendo las prendas de la juventud «el entusiasmo y la
esperanza» que «corresponden en las armonias de la historia y la naturaleza, al movi-
miento y a la luz», virtudes que encarna el espiritu de Ariel. Por el otro, esti el «utilita-
rismo» y «la democracia mal entendida» de la civilizacidon fenicia y cartaginesa, repre-
sentada en la época contemporinea por los Estados Unidos. El espiritu de Calibin en
Hispanoamérica se traduce por una «nordomania» y un «ameticanismo», neologismos
con los cuales Rod6 define los males que la amenazan.

Hablando del origen de la navegacién, Rodoé se refiere a:
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La prosaica ¢ interesada actividad del mercader que por primera vez pone en relacién a un
pueblo con otros,

y anota cdmo una vez destruida,

De las piedras que compusieron Cartago no dura una particula transfigurada en espiritu y en luz.

Impedir que las ciudades americanas terminen en Sidén, en Tiro y en Cartago es
la tarea de la juventud americana a la cual se dirige el mensaje de Arze/:

No desmayéis en predicar el evangelio de la delicadeza a los escitas, el evangelio de la inteli-
gencia a los beocios, el evangelio del desinterés a los fenicios.?

Sin embargo, paradéjicamente han sido los cartagineses quienes mejor han presenti-
do América en la anugiiedad clasica. En la Mirabilis Auscultationes, el libro de las ma-
ravillas inauditas que se atribuyera a Aristoteles, se narra un portentoso viaje de unos
mercaderes cartagineses hacia las tierras del sol poniente donde estaba situado el conti-
nente americano.

Dicese que en el mar que se extiende mis alld de las columnas de Hércules fue descubierta
por los cartagineses una isla, hoy desierta, que tanto abunda en selvas como en rios aptos para
la navegacion y estd hermoseada con toda suerte de frutos, la cual dista del continente una nave-
gacion de muchos dias. ™

Esa misma tierra legendaria ya descubierta en la antigitedad, segiin el testimonio atri-
buido a Aristoteles, apareceria mencionada siglos después en el famoso ensayo de Mon-
taigne De Jos canibales. Ciertos cartagineses que se habian aventurado mis alld del es-
trecho de Gibraltar habian descubierto una gran isla fértil, revestida de bosques y con
grandes y profundos rios, lejos de la tierra firme. Allf habian emigrado con sus mujeres
e hijos, atraidos por la bondad y fertilidad de las tierras y se habfan acostumbrado a
esa nueva vida, al punto de olvidar su origen europeo.

En el famoso libro de Diodoto de Sicilia donde se mezclan inextricablemente viajes
fantisticos y reales, también se adjudica a los fenicios el descubrimiento del mundo
del cual «dirfase que es mas bien habitacién de los dioses que de los hombres»,*' pa-
labras que reaparecen significativamente repetidas en muchas Cronicas y Relaciones del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Gonzalo Fernandez de Oviedo —por ejemplo—
se refiere a los mercaderes que navegando hallaron una riquisima y «gran isla que nun-
ca habia sido descubierta ni habitada por nadie». Tedfilo de Ferraris al apoyar la tesis
de Oviedo confirma en su Vitae regularis sacri ordinis predicatorum lo que se imputaba
a Aristoteles en el Libro de las Maravillas, a saber, el conocimiento y no el simple pre-
sentimiento que el hombre habia tenido desde la antigiiedad de la existencia de una
cuarta region en el mundo que deberia sumarse a la sagrada trilogia del mundo clésico.

Pero que el mérito de ese descubrimiento cortespondiera a los mercaderes y no a los

29 Ariel por José Enngue Rodo. Edic. del Nuevo Mundo. Montevideo, 1967; p. 157.

0 Citado por Rafael Pineda Yinez en La isla y Colon (Emecé, Buenos Ares, 1955: p. 17). quien no pun-
tualiza el caricter apocrifo del libro atribuido a Aristételes.

3t La historia de la Ciudad del Sol. pais extraordinario que estaria situado en el «gran mar Océano hacra
el meridianoyr fue recogida por Diodoro de Sicilta en su Biblioteca Historica (Liber Tercius, Il 55 y ).
Oxford University Press. 1908.

i2 Historia general y natural de las Indias. istas v tierra firme del mar Océano por Gonzalo Fernindez de
Oviedo (Madrid, 1851): Libro 1. cap. 3.
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