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hasta China, el realismo critico, polémico y desesperado tiende hacia la elaboracién de
utopias y reivindicaciones solitarias.

El factor imaginario que tornaba descorazonadora y moralista, terrorifica y paraboli-
ca la literatura gética pasa a designar, junto a otras modalidades narrativas, a proposito
de formas conceptuadas con la repudiable expresion de «subgéneros» (donde se agru-
pan con un criterio tan homogéneo como insostenible la novelistica de viajes, la novela
negra, los relatos lidicos, las fantasias porndgrafas o cientificas, ademas de las inven-
ciones miticas...), una apertura hacia otras realidades y meditaciones, hacia otras altu-
ras estéticas, politicas, morales, e incluso sociales.

De este largo desplazamiento sobre las decepciones de una época donde brotaron
las mayores ilusiones que el ser humano elucubrar pudiera, uno de los rasgos esenciales
que marca una variacidn sustancial del rumbo de la literatura se cifra en su anhelo miti-
co. Esta orientacidn repudia con firmeza los determinismos angustiosos del pasado, en
cuanto que se hace precisa una realidad superadora para la salvacion de los individuos
y personajes que se sienten forzados a poblar un universo cerrado, construido sobre pi-
lares fangosos aunque, al parecer inamovibles.

Desde el ensuefio hasta 1a obsesion historica

Elaborar un diagnostico es, de alguna manera,
establecer un hordscopo fisioldgico.

Blaise Cendrars

Este nuevo periodo que tiene la ensofiacién como denominador comiin vuelve a de-
jat en la cuneta los temas centrales de esa literatura innovadora que se aferra a la exis-
tencia y a la autonomia de accién y creacion del ser humano, con una rabia apasionada,
e incluso ciega en algunas ocasiones. El individuo, victima de laberintos almenados,
de fortalezas herméticas, de la atmosfera extranjerista y apestada en una época de rui-
nas, o de las mezquinas ambiciones de politicas y politicos sin escrapulos, queda ful-
minado en la sombra por efecto del ansia multitudinaria de simbolos.

La necesidad seri satisfecha a través de muy variadas modalidades de escritura, pre-
dominando la que se decanta por ¢l aprendizaje que se apoya en noticias de naturaleza
histérica, donde el empefio «desmitificador» —que produce mitos pasteurizados, cuando
no resucita momias macilentas— y la exaltacién de valores que conforman un mensaje
moralizante, rutinario y puritano ticnen abonado el terreno. Muy raras veces este acon-
tecimiento, convertido en fendmeno por el sensacionalismo, pasa de ser una reproduc-
cidn interesada de los hechos acaecidos en la realidad pretérita, a la que se suman de
modo artificial recursos encaminados a despertar un facil, dramitico sentimentalismo,
apenas soportable por su amaneramiento barroco y su sedante superficialidad. De ahi
la trascendencia de los casos que rompen esa férrea ley de pompa de jabén y fuego de
artificio, en tantas oportunidades socorro de autores poco dotados para dar curso a su
imaginacién sobre el papel.

Entre los nombres que bucearon en la Historia para adoptar en sus revelaciones una
postura critica original destaca Gregorio Marafion por motivos que, en algunos aspec-
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tos, coinciden con las intenciones de los creadores literarios. Obrando en calidad de
analista de periodos y biografias historicos tan controvertidos como el Siglo de Oro
espafiol, cred una variante del retratismo narrativo y psicolégico, aleccionado por las
preocupaciones morales de la Generacién del Noventa y Ocho, por las fabulaciones y
deducciones de Galdos, y respaldado, desde el campo cientifico, por una experiencia
humana que se nutria de su profesién médica, la ensefianza, y el trato diario y directo
con los dolientes. En ese vasto acervo se puede discriminar, sin lugar a dudas, algo se-
mejante al instinto del genio, que dilata el alcance de su laboriosa y plena dedicacion
a remedir 0 atenuar, en un sentido concreto, el sufrimiento de los seres humanos concretos.

S1 atendemos testimonios tan autorizados como los de Pedro Lain Entralgo, Alfredo
Juderias, Dionisio Ridruejo, José Ortega y Gasset, o Marino Gémez Santos, entre otros,
innumerables, y si los tomamos en consideracidn por lo que tienen de convivencia con
un ser humano entregado a las miltiples facetas de su labor profesional, apreciaremos
en primer plano el culto, entendido como una accién liberada de espectacularidad, a
un oficio que impone la aplicacién absoluta. De ella surgen la reflexién politica y el
estudio historico como variantes que aciertan a justificar una actitud que sorprende por
la flexibilidad con que fue ejecutada, tanto como por su dialogante coherencia.

Pero he aqui que si la vocacion reflexiva se manifiesta en primer lugar con un eco
politico que cubre el abismo que separa la parcela de la individualidad de lo colectivo,
Marafién no pierde de vista en ningiin momento de su biografia el imperativo esencial
de lo concreto, que al igual que en el ejercicio del Derecho, define su oficio y su ori-
gen. No es arriesgado por ello conceptuatlo como un sacerdocio profano, en cuanto
que Maraiién lo realizd y lo celebrd como tal. Pero ya en el supuesto juridico como
al evaluar la coyuntura de un enfermo debe destacarse un propdsito, la rectificacidon
de un equilibrio alterado. En cada supuesto ha de plantearse una respuesta distinta,
una solucién diferente, una regeneracién que no por el largo conocimiento del hom-
bre, deja de entrafiar riesgo, y tan a menudo réplicas insatisfactorias, ambiguas, cuando
no absurdas.

El origen de la inquietud politica de Gregorio Marafién puede localizarse en el viaje
que efectia a la aldea de Las Hurdes en 1922, cuando acompafia al entonces monarca
Alfonso XIII. Con esa experiencia el joven Marafion adquiere la certeza de ampliar su
labor hacia otros campos. No s6lo se trata de un problema de conciencia, sino de una
exigencia humana de efectividad, y de una necesidad visceral e intima. El panorama
depauperado de Las Hurdes, filmado pot Buiiuel, no testimonia un capricho surrealis-
ta, por terribles, alucinantes y lunares que resulten las imigenes en una pantalla, y tam-
poco provoca, en la prolongada secuencia de una enfermedad que de un modo u otro
implica por entero a un pais, nada similar a la indiferencia. Ni Bufiuel ni Marafion
improvisaron la miseria, la pobreza o el abandono en su memotia de aquel rincon re-
moto, con independencia de sus divergencias de criterio y de las distintas épocas en
que visitaron aquellos parajes.

Cifiéndonos a la actitud de Marafién, no parece que en su conducta posterior inter-
venga de un modo decisivo la intensa circulacion de sus colegas por las cimaras y cama-
rillas de la politica. Y casi lo mismo podria diagnosticarse con relaciéon a sus trabajos
literarios, en los que la escritura adquiere un papel de primera categoria. Por el contra-
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rio, lo sintomitico de Las Hurdes —lugar perdido de la geografia espafiola donde fuera
confinado el doctor Albifiana, eminente investigador histérico y jupiterino caudillo de
un incipiente «fascismo espafiol», cuya actividad politica consistia en reventar los miti-
nes de organizaciones de izquierda—, sobre todo en la obra de Marafién, puede expre-
sarse con el auxilio de la acepcidn spinozista de la pzetas latina, esto es: como revulsivo
de la conciencia que estimula a la realizacion de un deber, e incluso como el deber
mismo de plantear un recurso a una situacidén andémala. Abundando en ello, es conve-
niente subrayar que el paso del doctor Marafién de una tarea cientifica en exclusiva
a una reflexién donde predominan los ecos sociales y politicos, reafirma su condicién
profesional de galeno interesado por la realidad del hombre.

Al examinar este trayecto sembrado de inquietudes y materias humanistas, comple-
tando el estricto ideal empirico.del cientifico que cumple sus funciones en la clinica
y en la catedra, captamos un largo periodo de tensién. Saltamos de una concepcidén
clasica, susceptible de recibir el apelativo de «fria» para contemplar una aproximacién
vehemente y casi utdpica, desdichada y melancélica, que pretende preservar la digni-
dad del individuo, en especial del individuo mis desamparado, el que ha aprendido
a convivir con la muerte y vegeta resignado sin apercibirse de tan monstruosa vecindad,
consustancial a su desdicha. Queda de manifiesto que esa evolucion presenta en un
primer plano una disconformidad profunda con la realidad. Se salva asi la conciencia
critica de un ser humano que comprende las insuficiencias de la clausura religiosa del
universo cientifico. Y puede apreciarse, en particular frente a situaciones extremas, la
evidencia de una inevitable definiciéon previa del intelectual respecto a la historia, en
cuanto adopta una actitud disconforme relacionada con su tiempo.

La vida de Marafién, como las de Unamuno, Antonio Machado, Ortega, Baroja, Valle-
Inclan, y las de otros autores y artistas que intuyen en su ser el paso insoslayable del
compromiso —de lo que mas tarde seria explicado como compromiso, hay que especifi-
car—, refleja con una fidelidad meticulosa los miltiples itinerarios que pueden plantear-
se en una polémica de estas caracteristicas. Y precisa una sintesis entre una actividad
practica, material, y la necesidad, no menos material, de renovar el pensamiento, a
fin de fundamentar nuevos empefios humanos, sobre su valor intelectual.

Con Marafion resulta claro que ambas esferas —la accidon y la abulia inmévil, la teoria
v la practica, la idealizacion y la ejecucion real— deben complementarse entre si. Una
labor de cuidado fisico, biolégico y psicolégico, que varia con cada ser humano, la me-
dicina, sefiala una referencia universal vinculada a los graves problemas que aquejan-
la convivencia de las comunidades. La medida sigue siendo, conforme a la premisa hu-
manista, el individuo. Pero sélo el conocimiento profundo de los conflictos sociales,
de las raices de las conductas humanas, sobre pilares biolégicos, posibilita para Ma-
rafién, ese equilibrio entre lo personal y lo general, entre una labor cientifica y sus
analisis literarios. Con su obra, Maraiién unifica —a la manera en que Wilhelm Dil-
tehy propugna una ciencia de la historia como espacio comiin para las humanidades,
e indice discriminador de las tareas y objetivos de las ciencias puras— diversas discipli-
nas que no pueden desligarse de los comportamientos colectivos.

¢Por qué entonces la reflexion ctitica sobre el significado de Ia historia en las preocu-
paciones de la historia de este siglo? Por varios motivos, que poseen un valor singular
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