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virtuada o parcial respecto a las evoluciones que entonces se producen —o que se siem-
bran— en la novelistica europea de entonces. Su tono profético las condend.

En el caso concreto de Marafidn, un exceso de realidad le conduce a la atmosfera de
las revelaciones histdricas como a un paraiso. También esto apteciamos de nuevo el sen-
tido de «refugio», ya constatado, que se aprecia en su obra, que se define —como sinte-
tizara Cesare Pavese desde la poesia— frente a las ofensas de la vida. El impulso es,
en consecuencia, literario.

Mientras Unamuno pretende conversar consigo mismo a través del ozro o del infier-
no que representan los demas, a lo largo de un amplio periodo de trabajo en la novelis-
tica, Marafion discurre por otros senderos. Unamuno se enfrenta a las voces, los ecos
y la carne de sus protagonistas de ficcién —sus #/ter ego en el discurso casi soctitico
que completa con timbres literarios sus razones, sinrazones y protestas filosdficas—, bus-
cando el camino recto hacia la intimidad, esto es, hacia la poesia. Marafién, por su pat-
te, interroga las razones de la historia, el destino y la leyenda, en sus escritos, a través
de figuras no tanto representativas como aleccionadoras.

En conjunto, la obra que responde a este proceder, puede dividirse en dos parcelas,
sin perjuicio de encontrar motivos comunes en ambos espacios. De un lado, el inte-
rrogante general por el individuo, respecto a lo n#evo y lo viefo de su tiempo, que po-
driamos descifrar por el proceso en que un hombre que lucha por el poder —y lo
consigue— se esfuerza pot conquistar la inmortalidad, olvidando la vida, y actuando
sin escripulos respecto a sus semejantes.

De otro lado, lo que deriva del anilisis de la sexualidad humana, y de las consecuen-
ctas de esta materia al manifestarse en los comportamientos sociales o privados, sitve
a Marafidn para imponer un esquema invariable: las relaciones pasionales entre los se-
x0s. En un senudo narrativo, los lazos entre los protagonistas de sus obras —varones,
en su mayoria— con las mujeres que les rodearon, ya como vinculos activos, afectivos,
platénicos, amistosos o intelectuales que unen o enfrentan los sexos.

En este ambito cabe sefialar que Marafidon no aporta ninguna definicién personal so-
bre el proceso intermedio, caracterizado por lo que se denomina, de manera corriente,
erotismo.

Para Maraidn, la personalidad de un sujeto que ha desarrollado un papel historico
relevante —pues todos los hombres poseemos, nos guste o no, una dimension historica—
resulta consecuencia de los hechos de su entorno, certidumbre en la que los conceptos
de intimidad, colectividad —todos sus biografiados se definen por accién y omisién
respecto a su contexto, incluso Amiel, en su dorado encierro—, y hasta el de deseo,
se combinan con tanto intensidad que en sus retratos finales la realidad aparece como
un bloque indisoluble, homogéneo, conteniendo los matices que tesultan de una suma
de planos parciales. Es decit: el hombre asume sus circunstancias, aunque en vida se
negara a ello.

Debe reiterarse: la alternancia de la fusion de factores intimos con los que pertene-
cen a la historia, que interviene en la tarea retratista de Marafién —como, en el campo
de la pintura, en la forma de actuar de Goya o de Velizquez— debe valoratse, con
una influencia trascendente, como un esfuerzo anilogo al de Freud cuando éste inte-
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rroga a sus pacientes en el divan, y nos comunica la cadena de sus deducciones median-
te un relato donde se agrupan todos los factores conocidos, lo que incluye hasta los
mis insignificantes.

Sin embatgo, el objeto de Marafidon es muy distinto al que alienta al neurdlogo aus-
triaco, convertido en padre y abuelo del subconsciente, en un solo golpe. Marafion no
aspita a desenmascarar las reglas sombrias de los deseos inconfesables ni a liberar los
resortes represivos que encorsetan el cuerpo y el alma del ser individual. Su labor de
estudio, sus deducciones, que se reafirman sobre todo merced al examen riguroso de
los detalles, ambiciona distinguir y hallar, en lo formal, el buen camino de la literatura
preconizada y descrita por Ortega, la narracién de la modernidad y el futuro.

En lo que afecta a los contenidos, permanece en cambio el ideal humanista como
un principio invariable, que se complementa y conjuga con su credo liberal. De ahi
que uno de sus focos de atencién fundamentales acuda a los lazos que unen o enfren-
tan o distancian a los protagonistas de sus obras —que lo son, asimismo, de algunos
periodos de historia donde predomina el caos que conjura con caricter definitivo la
apertura de los historiales clinicos, hasta entonces secretos...— y a las mujeres que in-
tervienen, como una referencia de contraste, en los conflictos alli planteados. En no
pocas oportunidades, compartiendo el protagonismo de una biografia.

También en ello hay un rasgo narrativo. ;O no resulta inconcebible, fuera de lo que
pueda entenderse como literatura «machista», «feminista», <homosexual», partidaria en
resumen, que en una ficcién literaria, y en particular aquéllas a las que nos referimos,
las narrativas, nos nieguen romances sentimentales de cufio heterosexual? ;No hay es-
crita, en toda gran novela, en su trastienda o en su fachada, una novela de indole
amorosa? También ello posee un valor fundamental al estimar el sentido de sintesis
entre géneros que consuma Marafidn al escribir, a cobijo de presupuestos histdricos.

En lo que concierne a Maraiidn, las historias sentimentales o puramente sexuales,
que no es poco, la historia de amor esencial es la que se deduce de una relacion equili-
brada y mondgama entre un hombre y una mujer. Ello no le impide, desde una pets-
pectiva cientifica, conocer y admitir que existen otras posibilidades. Pero las historias
que ocupan esa atencidén primordial y obsesiva, coinciden o insisten en el concepto lite-
rario clasico de la obra que resulta fruto de la imaginacién, y que en su seno o en su
cufso, reiine otras historias, nuevos relatos.

No por lo sefialado hasta ahora, Marafién deja de conducirse en sus trabajos —en
su perpetuo ensayar el retrato del individuo, de los hombres— cual un esforzado cien-
tifico o abdica de su condicién profesional. No existe contradiccién en estos términos.
Pero lo indiscutible resulta cuando ese mismo empeiio lo detectamos en los autores
que describen de un modo concienzudo las etapas del desatrollo del caricter, la fase
final de un proceso cancerigeno, o los raptos enajenados de un paciente, sin que ello
represente lo mis significativo en su obra.

La lectura de las biografias y estudios criticos de Marafién refuerzan esta impresién,
antes de la arribada espectacular de las obras de Isaac Asimov a las librerias y a los en-
tendimientos, desde diferentes y complementarios campos de accién. En esta perspec-
tiva se atinan dos elementos que en la literatura que se escribe en Europa surgen por
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separado: una caracterizacion de la psicologia @-rzormal de los personajes —que les aporta
su trascendencia como arquetipos de valor universal— y aproximacién a sus actos y sen-
timiento a través de una estructura fragmentaria, no siempre lineal. También estos ras-
gos son detectables en el retrato que Marafidon da de los individuos en sus obras, desve-
lando sus enigmas desde una postura rigurosa en el respeto.

El donjuanismo, una culminacion literaria

El hermoso ser alli yacente estaba muerto. Podia
seguir viviendo. pero estaba muerto.

Erich Maria Remarque

Teniendo en cuenta que los rasgos de 12 obra marafioniana se mantienen en un equi-
librio interno férreo, en beneficio de la unidad en que el escritor los combina y domi-
na, resulta complejo desprender de su contexto a uno solo de ellos. Pero esto no impide
que nos fijemos en uno de los mayores atractivos del trabajo de Marafién, la habilidad
y variedad de formas empleadas para abordar el fenémeno del amor al poder y —en
cuanto lo que por €l emerge de propiedad y ansia de propiedad— el deseo hiperbélico
de inmortalidad, inherente a tan imperiosa actitud.

Con unos u otros elementos, quiza sea éste el gran tema sobre el que Marafidon depo-
sita su atencton y su ciencia, variando las identidades de los personajes y las trayectorias
individuales, asi como las repercusiones de ejemplos historicos de variada magnitud.
Aunque suponga una disgresion, no ha de resultar contraproducente este interés mara-
floniano. No en vano, el médico, el escritor, el bienintencionado liberal, sufrio carcel
«por motivo de la justicia», cuando alin no era claro que su talento no soslayaria el con-
tacto personal con las realidades que se intuian desde la clinica, y que el Directorio
quiso «reformar» por el procedimiento de la mano dura.

En lo que se refiere al polivalente interés de Marafién sobre los fendmenos histéricos
relacionados con el poder —con el abuso o con la pasion del poder— no ha de resultar
extrafio que sea enfocado desde diferentes posiciones e identidades. No hemos de olvi-
dar la exigencia de lo concreto en Marafién, como tampoco lo olvida Sabato al hablar
de literatura, renegando de lo aniquilador e incontrolable del desarrollo de la ciencia,
que él conociese como cientifico.

No es posible ni admisible, por otra parte, situar en un mismo plano las ambiciones
de Tiberio o de Antonio Pérez, la tacafieria de Amiel en su busca —antes que bis-
queda— de la esposa ideal que encarne la pureza celeste del temperamento femenino
(que €l situara en la Agnés, de David Balfour, obra de Charles Dickens), o la pruden-
cia econdmica pero también voraz del Conde-Duque de Olivares; tampoco la capaci-
dad de una personificacién mitico-legendaria como Don Juan puede parangonarse, ni
por su caricter individualista ni por el contexto en que surge y se proclaman sus haza-
fias, con los métodos a que recurten personajes como los citados, o como los de Feijoo,
Vives, la Condesa de Eboli o El Greco, que sobrellevaron de otra forma su anhelo de
superar la muerte, mereciendo también la atencidén marafioniana. La galeria de retratos
que incluye la obra escrita de Marafién es tan extensa, pot estos motivos, como comple-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



