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Lo que se expresa en esta clase de cuentos, El desierto o Van Houten, es la muerte 

no como ruptura que acontece en el fluir de la existencia, sino como hecho que guarda 
una continuidad o conexión con la vida. Aquella sobreviene como episodio final de 
un camino arduo, de formación exigente de la personalidad: el personaje puede mirar 
la nada a la que se asoma con la misma seguridad y lucidez con la que se enfrentó a 
las adversidades de su evolución vital. De esta manera, como dice Lukács, el individuo 
alcanza su propia muerte; cada ser con estas características la recibe de forma exclusiva, 
intrínseca a él y sólo de él. Es, efectivamente, un intento de Quiroga por particularizar­
la, de reducirla en su generalidad anónima. En definitiva, es el deseo de seguir siendo 
único hasta en el hecho desindivídualizador por excelencia. El protagonista de El de­
sierto, Subercasaux, tiene conciencia de estar situado ante su desaparición; después de 
una vida de trabajo y esfuerzo, se enfrenta responsablemente a ese último instante: «Hízose 
en su interior un gran silencio». Esta misma coherencia se da en Van Houten (como 
dato significativo hay que recordar que Van Houten existió realmente y Quiroga lo hace 
morir en el cuento, cuando aún no lo había hecho en la realidad). La muerte aparece 
en esta ocasión como acontecimiento consumado, pero los comentarios del narrador 
y el comportamiento del protagonista nos dan la clave del por qué se le hace morir aho­
gándose en el río, llevado de su firme determinación y confianza en sus actos. El segun­
do tipo acontece cuando el escritor acentúa el papel de la voluntad de la naturaleza. 
La muerte irrumpe signada por su carácter ilógico, irreductible a un marco explicativo, 
azar que se abate disimétricamente: A la deriva o El hombre muerto. Si en Quiroga 
la vida en el espacio natural se distingue por la lucha de dos voluntades: la humana 
y la selvática, en estos cuentos hay que ver —en relación al modo de ocurrir la muerte— 
que el acento está puesto en mostrar la voluntad natural, que adquiere ahora un rol 
destacado. Si, en el primer caso, la voluntad humana, a pesar de ser vencida, englobaba 
o superaba ese momento trágico; ahora se equilibra, en un mismo relato, con lo no-
humano que aparece más claramente actuando en el marco de la subjetividad. Los per­
sonajes continúan luchando hasta el fin llevados de su norma acostumbrada. El relato 
quiroguiano, con su conocida impersonalidad y distancia, se sitúa en la intimidad del 
proceso del personaje, al tiempo que se manifiesta la presencia de esa voluntad exterior 
en la implacabilidad del discurrir de los hechos. Es decir, le interesa tanto mostrar la 
actitud en los momentos finales, como el predominio de lo externo. Los personajes son 
seres que sucumben no sin dejar testimonio de su resistencia, aunque, en última ins­
tancia, hay una aceptación austera, un dejarse engranar en el magno acontecer. Con 
frecuencia, a través de su actitud aparentemente tranquila, se aprecia el dominio de 
sí mismo. En A la deriva, desde el comienzo surge la lucha, proseguida por la sangre 
fría del personaje, la seriedad con que afronta el peligro cierto, su terrible fuerza de 
voluntad para superar la tesitura: «Pero el hombre no quería morir...,» «El hombre con 
sombría energía...,» «El hombre tuvo aún valor para llegar a su canoa...,». Con la des­
cripción natural se inicia la parte del cuento en la que Paulino, el protagonista, es ya 
un moribundo. En el último tercio hay una frase que lo distancia claramente. La óptica 
narrativa se desplaza a un punto muy elevado, por un procedimiento calculado de as­
censión que suavemente permite una toma desde esa gran altura: «Una pareja de gua­
camayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay. Allá abajo, sobre el rio de oro, 
la canoa derivaba velozmente...»21 Por un momento Quiroga nos muestra desdé el en-
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foque superior, ese otro principio que parece ya dominar la escena. Es un recurso apro­
piado que nos permite ver la canoa, y no el hombre, en la corriente, rodeados por la 
naturaleza. Sólo queda ante la vista esa realidad solitaria en la que se siente la voluntad 
natural vencedora. 

En conclusión, la matriz ideológica hombre-naturaleza puede destacar dos actitudes 
principales: el acto de conciencia superadora o la decisión de no ceder, de reaccionar 
como aquél ha hecho siempre. Son dos actos de voluntad que parten de una concep­
ción vital común. 

L. Martul Tobío 
Kathleen N. March 

El bungalow de Quiroga en Misiones 

21 H. Quiroga, «A la deriva», en Cuentos de amor de locura y de muerte (Buenos Aires: Losada, 1972), p. 63-
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