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Lo que se expresa en esta clase de cuentos, E/ desierto o Van Houten, es la muerte
no como ruptura que acontece en el fluir de la existencia, sino como hecho que guarda
una continuidad o conexién con la vida. Aquella sobreviene como episodio final de
un camino arduo, de formacidén exigente de la personalidad: el personaje puede mirar
la nada a la que se asoma con la misma seguridad y lucidez con la que se enfrentd a
las adversidades de su evolucidn vital. De esta manera, como dice Lukics, el individuo
alcanza su propia muerte; cada ser con estas caracteristicas la recibe de forma exclusiva,
intrinseca a €l y s6lo de él. Es, efectivamente, un intento de Quiroga por particularizar-
la, de reducirla en su generalidad anénima. En definitiva, es el deseo de seguir siendo
Gnico hasta en el hecho desindividualizador por excelencia. El protagonista de E/ de-
sterto, Subercasaux, tiene conciencia de estar situado ante su desaparicién; después de
una vida de trabajo y esfuerzo, se enfrenta responsablemente a ese tltimo instante: «Hizose
en su interior un gran silencio». Esta misma cohetencia se da en Van Houter (como
dato significativo hay que recordar que Van Houten existid realmente y Quiroga lo hace
motir en el cuento, cuando aiin no lo habia hecho en la realidad). La muerte aparece
en esta ocasidn como acontecimiento consumado, pero los comentarios del narrador
y el comportamiento del protagonista nos dan la clave del por qué se le hace morir aho-
gindose en el tio, llevado de su firme determinacién y confianza en sus actos. El segun-
do tipo acontece cuando el escritor acentiia el papel de la voluntad de la naturaleza.
La muerte irrumpe signada por su caricter il6gico, irreductible a un marco explicativo,
azar que se abate disimétticamente: A /z deriva o E/ hombre muerto. Si en Quiroga
la vida en el espacio natural se distingue por la lucha de dos voluntades: la humana
y la selvatica, en estos cuentos hay que ver —en relacién al modo de ocurrir la muerte—
que el acento estd puesto en mostrar la voluntad natural, que adquiere ahora un rol
destacado. Si, en el primer caso, la voluntad humana, a pesar de ser vencida, englobaba
o superaba ese momento tragico; ahora se equilibra, en un mismo relato, con lo no-
humano que aparece mis claramente actuando en el marco de la subjetividad. Los per-
sonajes continGan luchando hasta el fin llevados de su norma acostumbrada. El relato
quiroguiano, con su conocida impersonalidad y distancia, se sitia en la intimidad del
proceso del personaje, al tiempo que se manifiesta la presencia de esa voluntad extetior
en la implacabilidad del discurrir de los hechos. Es decir, le interesa tanto mostrar la
actitud en los momentos finales, como el predominio de lo externo. Los personajes son
setes que sucumben no sin dejar testimonio de su resistencia, aunque, en Gltima ins-
tancia, hay una aceptacién austera, un dejarse engranar en el magno acontecer. Con
frecuencia, a través de su actitud aparentemente tranquila, se aprecia el dominio de
si mismo. En A /a deriva, desde el comienzo surge la lucha, proseguida por la sangre
fria del personaje, la seriedad con que afronta el peligro cierto, su terrible fuerza de
voluntad para superar la tesitura: «Pero el hombre no queria morir...,» «<El hombre con
sombria energia...,» «El hombre tuvo aGn valor para llegar a su canoa...,». Con la des-
cripcion natural se inicia la parte del cuento en la que Paulino, el protagonista, es ya
un mortbundo. En el Gltimo tetcio hay una frase que lo distancia claramente. La 6ptica
narrativa se desplaza a un punto muy elevado, por un procedimiento calculado de as-
censidon que suavemente permite una toma desde esa gran altura: «Una pareja de gua-
camayos cruzd muy alto y en silencio hacia el Paraguay, Alla abajo, sobre el rio de oro,
la canoa derivaba velozmente.. »?' Por un momento Quiroga nos muestra desde el en-
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foque superior, ese otro principio que parece ya dominar la escena. Es un recurso apro-
piado que nos permite ver la canoa, y no el hombre, en la corriente, rodeados por la
naturaleza. S6lo queda ante la vista esa realidad solitaria en la que se siente la voluntad
natural vencedora.

En conclusion, la matriz ideologica hombre-naturaleza puede destacar dos actitudes
principales: el acto de conciencia superadora o la decision de no ceder, de reaccionar
como aquél ha hecho siempre. Son dos actos de voluntad que parten de una concep-
cion vital coman.
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2l H. Quiroga, «A la deriva, en Cuentos de amor de locura y de muerte (Buenos Aires: Losada, 1972), p. 63.






