
Mar anón, contemporaneísta 

Aunque la obra historiográfíca de D. Gregorio se desenvolviera más placentera y an­
churosamente por los caminos de la Modernidad española, los últimos siglos del acon­
tecer hispano también se vieron iluminados en muchas ocasiones por sus estudios y 
reflexiones. Las Cortes de Cádiz y la guerra civil de 1936, fechas liminares tradicional-
mente hasta hace escasos años de la denominada Edad Contemporánea, se enriquecie­
ron así con los análisis y meditaciones del último polígrafo de nuestras letras. Y en todo 
el territorio acotado por dichos hitos, episodios y personajes de la crisis del Antiguo 
Régimen, del consoüdamiento del liberalismo, de la Restauración y hasta de la Dicta­
dura y de la II República imantaron su pluma en no pocas ocasiones. 

Al propio tiempo, la contemporaneidad mundial también atrajo su interés llevado 
de una curiosidad inagotable al par que embridada. Sintiendo muy a lo vivo lo que 
él gustaba denominar «patriotismo del tiempo» contempló dolorido «el gran suicidio 
de Europa» en la Primera Guerra Mundial, cuyas principales causas, o al menos las que 
con más fuerza concurrieron a la hora de su desencadenamiento, detectó en la marea 
imparable de los nacionalismos, más que en otros factores también relevantes. Tardó 
su ánimo en sobreponerse a la impresión provocada por la segunda contienda planeta­
ria. Pese a su sempiterno optimismo, creyó encontrar que sus secuelas no se borrarían 
sino en el transcurso de muchas generaciones y casi con un cambio de civilización. Como 
otros hombres de su estirpe intelectual en el fracaso de la Sociedad de Naciones vio 
Marañón la pérdida de la precaria paz establecida en Versalles. Y de ahí sus dardos, 
teñidos de una cierta injusticia, contra la institución y los hombre de Ginebra, ciudad, 
por otra parte, tan amada por él. E igualmente, como la mayor parte de los componen­
tes de su generación y, sobre todo, de su cepa ideológica y talante espiritual, simbolizó 
en el proceso de Nuremberg el remate de los horrores de una era trágica. 

Sus incursiones por la contemporaneidad mundial fueron con todo fugaces y ocasio­
nales. Las realizó a menudo como marco englobador de la española, al paso que como 
espejo comparativo. Por otra parte, habrá de tenerse siempre presente a la hora de estu­
diar el quehacer historiográfico de D. Gregorio el hecho ya resaltado en el inicio de 
este artículo. Según las costumbres imperantes, tendió a pensar que la historia contem­
poránea tiene no poco de periodismo, sin que se pudiera aplicar con serenidad el escal­
pelo de la crítica a la humanidad presente o más inmediata. 

El que Marañón consagrara a los temas contemporáneos los trabajos de menor empe­
ño y ambición de su incesable pluma determina que sus puntos de vista acerca del XIX 
español y de la época del XX por él vivida tengan que agavillarse tras un rastreo moroso 
por su enciclopédica obra. La consiguiente yuxtaposición de textos —único y grosero 
proceso metodológico para su análisis— obliga sin duda a cierta inducción forzada cuando 
no violenta, con el peligro inevitable de no calar con exactitud en el pensamiento 
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del autor. Pero aun así una antología de los asertos marañonianos en punto a figuras 
y eventos así como a interpretaciones de la contemporaneidad nacional será empresa 
que siempre arrojará un saldo positivo para la interpretación cabal de un tiempo con 
el que el generoso espíritu de D. Gregorio se sintió plenamente identificado, en sus 
tropiezos y aciertos. 

Puesta al día y pasada a través de un espíritu más plural y receptivo que el de D. 
Marcelino, la concepción de la historia española explicitada en la obra de D. Gregorio 
es de clara filiación menendezpelayana. Su infancia y formación juvenil, transcurridas 
en un ambiente de sacro respecto a la tarea del ilustre santanderino, explican tal huella, 
perceptible hasta el postrero de sus trabajos. Naturalmente esta devoción no se convir­
tió en ciega beatería, llevándole a discrepar del autor de la Historia de los heterodoxos 
españoles en buen número de enfoques y materias. Así, frente a la visión antidiecio­
chesca de Menéndez Pelayo, sabido es que D. Gregorio exultó casi literalmente con los 
muchos dividendos que el balance de aquella centuria arroja para la convivencia patrió­
tica. Fraguado su mejor espíritu en el «amor al hombre y la ciencia», el autor de Las 
ideas biológicas del Padre Feijoo llegó a considerar al Setecientos —al europeo y al es­
pañol o, por mejor decir, al hispanoamericano— como el siglo que más se aproximó 
a su modelo particular de perfección. Para él, que nunca profesó «la religión de los grandes 
hombres», Feijoo o Jovellanos se le presentaban como paradigmas del intelectual y del 
patriota. Por tal senda llegó justamente a estimar a las Cortes de Cádiz como la desem­
bocadura y el remate lógicos del siglo de las Luces. Las páginas más encendidas salidas 
de su pluma, en todo momento más propensa al elogio que a la censura, fueron tal 
vez las consagradas a enaltecer el legado del doceañismo, con cuya savia D. Gregorio 
aspiró a fecundar toda la historia posterior, muy alejada por lo común de la senda abierta 
en Cádiz. Su retrato en noir de Fernando VII —prólogo a la mejor obra de Natalio 
Rivas, Luis López Ballesteros, ministro de Ventando Vil— y el canto epinicio a Juan 
Martín, el Empecinado, no responden más que al sentimiento de frustración ante una 
herencia torpe y hasta alevosamente maltratada. Frente a la división de los españoles 
consagrada por la guerra de la Independencia y las alterntivas del reinado fernandino, 
los manes dieciochescos resurgían en el espíritu de D. Gregorio al proclamar con énfasis 
que de haber vivido en aquellos días, hubiese sido «jovellanista». Esto es; hombre de 
lo que, aplicando la conocida clasificación de un estudioso francés respecto a las co­
rrientes religiosas del catolicismo galo en el curso del XVII al XVIII, bien podría deno­
minarse «tercer partido». Al adscribirse así, no hacía otra cosa más que alinearse en lo 
que, con más propiedad aún —aunque a muchos oídos suene a heterodoxia doctrinal—, 
cabría y debería denominarse «tradición liberal». Falange reducida, pero egregia del pa­
sado nacional más reciente, en la que en todo tiempo, y más en el presente, se ha pre­
tendido introducir de matute alguna mercancía averiada, incluso, paradójicamente, por 
algunos de sus críticos más acerados... 

Muy encariñado con el romanticismo —intuiciones y juicios felicísimos en sus escor-
zos de Musset, Almeida, Garret o Espronceda— y aún más enfervorizado con los libros 
de los principales viajeros que en la primera mitad del Ochocientos nos visitaron, era 
natural que las guerras carlistas, en especial la primera, despertaran la atención de su 
pluma. Lector también apasionado de Galdós y de Baroja, ello añadiría una segunda 
motivación para analizar con intellecto de amore el primer gran desgarro de la convi-
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vencia hispana contemporánea. Lo mucho que de renovador y positivo trajo la España 
romántica fue bien captado por la retina del gran clínico. El énfasis en lo pintoresco 
y el orgullo de lo típico lo incluye D. Gregorio con buen criterio en su haber El Roman­
ticismo fue tal vez el penúltimo estallido de la rica humanidad hispana y Marañón lo 
auscultó con justeza y gozo. Bandidos y cigarreras, ventas y corridas, miseria y colorido 
fueron traspasados por su mirada para aprehender lo que en ellos había de mejor veta 
del carácter nacional (pues D. Gregorio sería decidido partidario de la teoría de la dis­
tinción entre los pueblos y de la especificidad de su historia). Es curioso a este respecto 
observar, empero, que no fue muy sensible a la comprensión profunda del fenómeno 
carlista. Vio en él el halo romántico que indudablemente envolvió a sus gestas y héroes, 
pero se quedó en el umbral de su significado como movimiento popular y campesino. 
Naturalmente, no le reprochamos el que no suscribiera tesis tan groseras intelectual-
mente como las propugnadas en fechas recientes por algún dómine ignaro que analiza 
el carlismo en clave de lucha de clases; pero sí podemos lamentarnos que una inteligen­
cia tan poderosa como la de Marañón no penetrara más en su reflexión. Con todo, no 
hay que olvidar que D. Gregorio fue un hombre esencialmente urbano y que en su 
amada Toledo, principal mirador de su contemplación española e historiográfica, el car­
lismo sólo aquistó la simpatía, eso sí, nutrida y copiosa, de la clerecía. Pues, si, con 
exactitud, un día dijera Castelar que España no era republicana por no serlo Castilla, 
con más exactitud aún pudo decirse lo mismo respecto del carlismo. 

Bien al tanto de todas sus debilidades y negruras, el espíritu de Marañón se sumergió 
con alborozo en el del constitucionalismo. Su profesión de insobornable liberal había 
de conducirle lógicamente a un estudio moroso, si no siempre concienzudo, del aporte 
de este movimiento a la historia patria. Con una simpatía universal cubrió a sus hom­
bres e ideas no deteniéndose en sus lacras y deficiencias; por más que, insistiremos, fue­
ran harto conocidas por él. Sólo lamentó que su afinamiento viniera de la mano de 
victorias militares poco conciliables con la reconciliación y tolerancia, por mucho que 
se afanaran los liberales egregios en tender la mano de la comprensión hacia el vencido. 

La primera Restauración supuso para él el vértice y la cresta dorada de la convivencia 
en la España liberal. Algunas de sus mejores y, desde luego, más emotivas páginas con­
sagradas están a la loa de las relaciones amistosas entre Menéndez Pelayo y Pereda con 
Galdós, de linajes ideológicos tan contrapuestos. Ese fue el ambiente que respiró en 
su niñez y al que procuró ser inalterablemente fiel; consiguiéndolo... 

El gran médico era un absoluto convencido de que la buena tonificación liberal del 
espíritu público se traduce en un alto grado de creatividad, y de espíritu de superación 
individual y colectivo. La por él bien llamada «Edad de Plata» de la literatura española 
no fue más que una corroboración esplendente de tal convicción. Aunque él mismo 
perteneciera a una generación —la del 14— poderosamente inventiva y creadora y más 
abierta y menos casticista que las finiseculares, pensaba que en algunos terrenos, sobre 
todo en el de las Letras, los novelistas del 68 y los hombres del 98 habían señalado una 
cota que tardaría largo tiempo en superarse. 

No era sólo la atmósfera de libertad o el esplendor de la gran narrativa, las únicas 
características de la Restauración que satisfacían a D. Gregorio. A pesar del astillamien-
to del 98, afirmaba que el canovismo había sido una de las grandes creaciones de la 
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política española de todos los tiempos. Su artífice no tuvo rival español o extranjero 
en las preferencias políticas de Marañón que ponderaba con frecuencia las ingentes di­
ficultades que el estadista malagueño tuvo que remontar para ofrecer a su país una paci­
ficación real y unos presupuestos de avance en todos los terrenos, que sus sucesores en 
la gobernación de España no supieron desarrollar. De forma muy expresiva, esta «fideli­
dad» canovista marca la única ruptura con sus restantes compañeros de la hornada de 
1914. E igualmente, pese a su devoción por Cajal, su regeneracionismo no encuentra 
su principal raíz en el Desastre, contemplado de manera muy comprensiva y hasta in­
dulgente sin unilateral izar responsabilidades ni recargar las tintas. 

Como algunos otros de sus grandes contemporáneos —Azaña, Maeztu o Madariaga 
por ejemplo— Marañón vivió históricamente la gran guerra europea, como se diría por 
los hombres de su generación. Es decir, advirtió en su transcurso los síntomas que anun­
ciaban un verdadero cambio de civilización; caló también por tanto en el tournant que 
sus efectos y consecuencias sobre la historia de su país habría de producir aquélla. Escri­
tos coetáneos y posteriores permiten observar su despedida íntima y sentimental de cos­
tumbres y actitudes vigentes hasta entonces. 

Y, sin embargo, será el decenio transcurrido entre Sarajevo y la llegada de la I Dicta­
dura española el que menos juicios despierta retrospectivamente de su pluma. Posee 
el gran clínico datos de primera mano sobre la andadura del problema militar, así como 
de la pujanza de los nacionalismos y del movimiento obrero acaudillado por Pablo Igle­
sias, proporcionados tanto por una observación desde posiciones privilegiadas como por 
el trato directo y asiduo de figuras relevantes. Pero aún así, insistamos, sus panoramas 
acerca de dicho período resultan excesivamente generalizadores. Probablemente ello de­
bióse a la especial melancolía que despertaban en su alma unos años en que se quebró 
el modelo de convivencia para las gentes de su patria. En un diagnóstico que hoy corro­
bora la historiografía más solvente, Marañón creyó ver en el mencionado decenio la eta­
pa en que, liquidado el impulso regeneracionista de la monarquía de Alfonso XIII, éste 
no fue reemplazado desde las instancias rectoras del país por ninguna otra sugestiva 
empresa nacional. Y al igual que algunos sobresalientes especialistas del reinado, su 
pluma llegó a inclinarse por endosar la mayor parte de responsabilidad histórica del 
hecho a las nacientes fuerzas —más a la proletaria que a la de la burguesía progresista: 

Una parte de los estudiosos, de los creadores, en aquellos años críticos, se alejaron de la Mo­
narquía. Hoy todavía tienen argumentos de indudable valor dialéctico los que defienden que 
la culpa fue de ellos; pero también los que dicen que la Monarquía no los supo captar y retener. 
Las masas de trabajadores, a la misma hora en que gobernaban casi con carácter de partido cen­
tro en otras monarquías de Europa, se colocaron irreductiblemente enfrente de la nuestra, en 
un extremismo que, con la capa liberal, escondía un furor genuínamente antiliberal. Y aquí tam­
bién queda flotando, sin posible contestación inmediata, la misma angustiosa interrogación: la 
culpa, ¿de quién fue?» (Obras Completas, I, Madrid, 1975, 719). 

La posición proalfonsina que revela esta visión presta mayor imparcialidad y objetivi­
dad a los comentarios de D. Gregorio acerca del septenado primorriverista. 

Convertido en personalidad nacional, en el hombre de ciencia junto con Cajal más 
admirado por la opinión pública, el autor de El Conde-Duque de Olivares fue testigo 
descollante de la aventura dictatorial del militar jerezano. Se recordará cómo el juicio 
marañoniano sobre su empresa fue absolutamente descalificador; y con él, también el 
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de la actuación de la Corona. Ningún rescoldo personal latía en este anatema, fruto 
sólo de una ponderada meditación. Pese a ser injustamente perseguido por el general 
gaditano y a eclipsarse momentáneamente la simpatía regia, el talante y la vocación 
historiográfícos de D. Gregorio lograron vencer a cualquier impulso o arrebato, muy 
lógicos, por lo demás, en su caso particular. Y, aunque su adscripción al credo republi­
cano data de entonces, no se alimentó de ninguna fobia personal, sino de la convicción 
de haber agotado sus virtualidades el régimen nacido en Sagunto. En horas de denues­
tos e inverecundos ataques al dictador, Marañón no dejó de resaltar algunas de las atra-
yentes cualidades de su humanidad, si bien —significativamente— encarecería siempre 
menos las del monarca. Al quedarse a mitad del camino, al no provocar sus logros ma­
teriales un cambio en la estructura social, la Dictadura fue para él un paréntesis, al tér­
mino del cual los grandes problemas nacionales aparecerían peraltados. Hoy se presen­
ta insuficiente cualquier análisis o interpretación global y honda de aquélla o de cual­
quier análisis o interpretación global y honda de aquélla o de cualquier otra dictadura 
desde los supuestos de la sicología de su supremo jerarca, tal y como el gran médico 
pretendiera en su famosa biografía acabada de mencionar y en algunos otros de sus es­
tudios. Pero a la vista de la historia del régimen primorriverista o del mussolinista, una 
parte sustantiva de esta hipótesis tiene que aceptarse sin mayores reservas. Por lo demás, 
conviene traer a colación nuevamente que para Marañón la causa última del fracaso de 
la I Dictadura española del siglo XX fue la insuficiencia de su capacidad renovadora. 

Partero, como él llegó a escribir en más de una ocasión, de la II República, el curso 
de ésta fue seguido por D. Gregorio con creciente desilusión. Sus derechos de paterni­
dad —menos oscuros de lo que él modestamente se atribuyó— no le llevaron, claro 
es, a ninguna idea tutelar o patrimonializadora, pero sí le llevó a depositar en el nuevo 
régimen un caudal de ensueños que poco a poco se fue evaporando. 

Sobre intención en los sucesos que he referido, se creó una leyenda. Los periódicos extranjeros 
repitieron que yo había sido «l'accoucheur de la République». La verdad es que fui sólo un testi­
go presencial del parto... Ningún otro superó a éste en apariencias halagüeñas; ninguno venía 
tan henchido de tragedias. Se dice que Lucifer, cuando nació, parecía un ángel y esto se ha repe­
tido mil veces a través de la historia. Pero no olvidemos que errado o no, había un ímpetu gene­
roso en el ambiente de aquellos días; y acaso esa generosidad se incorpore algún día a la savia 
de otro árbol más robusta y vuelva a fructificar. (Obras Completas. Madrid, 1976, IV, 494-5). 

Sólo el homenaje a su ponderado espíritu y la concesión al relativismo ínsito en su 
bondadosa alma impiden considerar a D. Gregorio como el debelador más implacable 
entre los críticos amorosos de la II República. Probablemente su requisitoria, en verdad 
inmisericorde, guardó estrecha proporción con esas inmensas esperanzas depositadas en 
la nota de su advenimiento a las que poco más arriba se ha hecho referencia. El tema 
requiere un espacio y una ambición que no anima a los presentes renglones. Pero sería 
muy esclarecedor un estudio monográfico que, con ayuda de un epistolario todavía 
absolutamente inédito, ratificara o matizara las posiciones del eximio escritor hacia la 
II República, explicitadas en sus libros o conocidas por otros testimonios, como, por 
ejemplo, el muy expresivo y curioso de D. Claudio Sánchez Albornoz: 

Ignoraba que Marañón estuviese en Lisboa. Me unía a él, sin embargo, una buena amistad 
y una muy íntima a su yerno, Alejandro Fernández Aráoz, compañero de estudios, de Ateneo 
y de juventud, y no me sorprendió verle llegar a la Embajada. Pero sus noticias me inquietaron 
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